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Introdução 


0) «Papalagui» — ou seja o Branco, o Senhor — é este o nome dado aos 
discursos do chefe de tribo Tuiavii de Tiavéa, nos mares do Sul. 

Tuiavii nunca teve intenção de publicar esses discursos na Europa, nem 
sequer de os mandar imprimir; destinavam-se unicamente aos seus compa- 
triotas polinésios. Se eu, apesar disso, transmito aos leitores europeus os dis- 
cursos desse indígena, sem que ele o saiba e certamente contra sua vontade, 
é porque estou convencido de que nos vale a pena, a nós, homens brancos e 
esclarecidos, ter conhecimento do modo como um indivíduo ainda intima- 
mente ligado à natureza nos vê a nós e à nossa cultura. Através dos seus 
olhos descobrimos a nossa própria imagem, e isso com uma simplicidade 
que já perdemos. Os leitores particularmente fanáticos da nossa civilização 
irão decerto achar a sua maneira de ver ingênua, e até mesmo pueril, ou 
parva; no entanto, mais do que uma frase de Tuiavii deixará pensativo o 
leitor mais modesto, pois a sabedoria de Tuiavii não emana de um saber 
erudito, mas é mais uma inocência de fonte divina. 

Representam estes discursos um apelo aos povos dos mares do Sul para 
que quebrem todos os elos com os povos esclarecidos do continente euro- 
peu. Tuiavii, depreciador da Europa, acalentava a profunda convicção de 
que o pior erro cometido pelos seus antepassados fora o de crer que a luz da 
Europa lhes traria a felicidade. Como aquela virgem de Fagaza que do alto 
dos rochedos expulsou o primeiro missionário com seu leque: «Fora daqui, 
demónio malfazejo!», também ele via na Europa o negro demónio, o prin- 
cípio destruidor de que devia broteger-se, se quisesse conservar a sua ino- 
cência. 

Quando conheci Tuiavii, vivia ele, pacificamente, isolado do mundo 
europeu na longínqua ilhota de Upolu, pertencente ao grupo de Samoa, na 


aldeia de Tiavéa, da qual era o senhor e o chefe de tribo mais proeminente. 
A primeira impressão que dava era a de um gigante enorme e benévolo. Ti- 
nha quase dois metros de altura e uma robustez excepcional. A voz, pelo 
contrário, estava impregnada de ternura e meiguice como a de uma mulher. 
Os seus grandes olhos escuros e cavados, sombreados de espessas sobrance- 
lhas, tinham algo de fascinante e de parado. Mas quando lhe dirigíamos a 
palavra, brilhavam calorosamente, traindo uma alma límpida e boa. 

Quanto ao resto, Tuiavii em nada se distinguia dos seus irmãos indíge- 
nas. Bebia o seu kava (1), ia de manhã e à tarde ao loto (?), comia bananas, 
táros, inhames, e respeitava todos os usos e costumes da sua terra natal. Só 
os seus confidentes sabiam o que lhe fermentava no espírito, sempre em 
busca de mais luz, quando ele se deixava ficar deitado sobre a esteira de sua 
casa, de olhos semicerrados numa espécie de devaneio. 

Enquanto que o indígena vivia em geral como uma criança, apenas sob 
o império dos sentidos, inteiramente no presente e sem tomar consciência 
de si mesmo nem do que de perto ou de longe o rodeava, Tuiavii, esse, era 
um ser fora do normal. Dominava, de longe, os seus semelhantes, porque 
tinha a consciência de ser, essa força interior que acima de tudo nos distin- 
gue das tribos primitivas. 

Foi provavelmente devido a essa sua natureza excepcional que Tuiavii 
sentiu desefo de conhecer a longínqua Europa; ainda ele frequentava a esco- 
Ja missionária dos maristas e já expressava esse ardente desejo; tal voto, con- 
tudo, só viria a realizar-se na idade adulta. Juntando-se a um grupo que 
viajava através do continente, preparando a «Vôlkerschau» (>), essa criatura 
sedenta de experiências visitou, um após outro, todos os países europeus e 
assim adquiriu conhecimentos precisos sobre o modo de vida e a cultura 
desses países. Tive, mais de uma vez, ocasião de me espantar com a precisão 
dos seus conhecimentos, no respeitante a coisas aparentemente insignifican- 
tes. Tuiavit tinha um apuradíssimo dom de observação, observação essa que 
era sempre neutral e isenta de preconceitos. Nada o faria cegar, nem afas- 
tar-se da verdade. Ele via, por assim dizer, o ser em st, muito embora em 
toda e qualquer reflexão, nun ZUNCA SE viasse do-seu próprio ponto de vista. 

Embor. O mais de um ano a seu lado — era membro da 
comunidade da sua aldeia — Tuiavit só se abriu comigo quando conseguiu 
abstrair-se por completo, ou até esquecer, o Europeu que eu era, ou seja, 
quando nos tornâmos amigos, quando ele se convenceu de que eu atingira 
4 necessária maturidade para. compreender a sua sabedoria simples e que 
não iria rir-me dela (o que jamais fix). Só então é que ele me leu alguns 
fragmentos das notas que tomara. Lia-mas sem ênfase e sem esforço orató- 
rio, como se o que tinha para dizer fosse de certo modo histórico. Mas foi 
precisamente essa maneira de ler que a mim me fez sentir tanto mais puras 
e claras as suas palavras, e me deu vontade de as passar para o papel. 


Só muito mais tarde É que Tuiavii me passou as suas notas e me per- 
mitiu que as traduzisse para alemão, tradução essa que, segundo ele cria, 
iria servir unicamente para comentários pessoais e nunca como um fim em 
st. Todos estes discursos são apenas fragmentos, esboços. Ele não queria ini- 
ciar a sua «obra de missão» na Polinésia — era assim que lhe chamava — 
sem que a matéria dessas reflexões estivesse perfeitamente ordenada no seu 
espírito e absolutamente clara. Fui forçado a deixar a Oceânia antes de ele 
ter partido em viagem de missão. 

Apesar da breocupação que tive em traduzir o texto original do modo 
mais fiel possível e de me não ter permitido mudar, nem ao de leve, a or- 
dem dos assuntos tratados, apesar disso, reconheço q que O carácter intuitivo e 
o lado directo do seu discurso perderam muito da sua intensidade. Aqueles 
que sabem das dificuldades que há em traduzir para alemão uma língua 
primitiva e em recriar as suas expressões ingênuas sem lhes dar um ar banal 
e insonso, de boamente me perdoarão. 

Acha Tuiavii, esse insular sem cultura, que todas as conquistas culturais 
do Europeu não passam de erros, de becos sem saída. Isto poderia parecer 
presunção, se não fosse ele expor tudo com uma maravilhosa simplicidade, 
espelho de um coração humilde. 

E certo que põe os seus compatriotas em guarda e que apela para a sua 
capacidade de se não deixarem fascinar belo Branco; fá-lo, porém, com a 
voz da aflição, testemunhando assim que o seu zelo missionário é fruto do 
seu amor e não do seu ódio ao homem. «Julgais que nos trazeis a luz», 
dizia-me ele no nosso último encontro, «mas, na verdade, gostaríeis de nos 
atrair para as vossas trevas». Encara as coisas e os acontecimentos da vida 
com a boa fé e o amor à verdáde de uma criança e, fazendo- o, esbarra com 
contradições e descobre profundas carências morais, as quais enumera e re- 
memora, adicionando-as à sua experiência. Não consegue entender em que 
é que consiste o grande valor da cultura europeia, se esta afasta o homem 
de si mesmo e o torna falso, desnaturado, mau. Principiando por assim di- 
zer pela pele, pelo nosso aspecto exterior, a enumerar as nossas conquistas, 
designando-as com a brimeira palavra que lhe ocorre, de um modo perfeita- 
mente antieuropeu e sem o mínimo respeito, vai-nos revelando o teatro um 
tanto limitado do nosso próprio ser, a pontos de nos levar a pensar se será o 
autor, se a peça de teatro que é risível. 

E, a meu ver, nessa franqueza ingênua e nessa falta de respeito, que 
para nós, Europeus, reside o valor dos discursos de Tuiavii e a razão de ser 
da sua publicação. A guerra mundial (*) tornou-nos cépticos perante nós 
próprios; também nós começamos a interrogar-nos sobre o verdadeiro con- 
teúdo das coisas, a pôr em dúvida a possibilidade de realizar o nosso ideal 
no seio desta cultura. Não nos consideremos, bois, demasiado cultos e des- 
camos, por uma vez, das alturas do nosso espírito até ao modo simples de 


ver e de pensar deste insular dos mares do Sul que, liberto ainda do fardo 
da instrução, e ainda autêntico na sua maneira de sentir e de olhar, nos aju- 
da a entender como perdemos o sentido sagrado do homem criando ídolos 
sem vida. 


Erich Scheurmann 


(1) Bebida popular de Samoa, preparada com as raízes do arbusto de Kava. 
(2) Serviço divino. 

(3) Apresentação ao Imperador da Alemanha dos seus súbditos do ultramar. 
(4) 1914-18. 


De como o Papalagui cobre as carnes 
com inúmeros panos e esteiras 


O Papalagui esforça-se o mais pos- 
sível por bem cobrir as suas carnes. 
«O homem só existe realmente como 
homem acima do pescoço; quanto 
ao corpo e aos membros, não passam 
de carne», eis o que me disse um 
Branco muito respeitado e tido por 
muito sábio. Achava ele que só se 
deve levar em consideração a parte 
do corpo onde reside o espírito e 
bem assim todos os bons e maus 
pensamentos: ou seja, a cabeça. O 
Branco deixa de bom grado a cabeça 
descoberta e, em rigor, também as 
mãos. No entanto, cabeça e mãos 
mais não são do que carne e ossos. 
Aquele que deixa ver as carnes não 
pode ter a pretensão de ser conside- 
rado pessoa de bons costumes. 

Quando um mancebo faz de uma 
donzela sua mulher, desconhece 
sempre se esta o enganou, pois nun- 
ca antes lhe viu o corpo ('). Ainda 
que seja bela como a mais bela das 
taopoú (), sempre uma rapariga de- 
verá tapar o corpo, para que nin- 
guém o veja nem sinta prazer em 
vê-lo. 

Tudo quanto se refere à carne é 
pecado. Assim fala o Papalagui. 
Com efeito, segundo o seu modo de 
ver, só o espírito é grande. O braço 
que, pronto a desferir, se ergue à 
luz do sol, é uma seta do pecado. O 
peito palpitando sob a vaga da respi- 
ração é a aljava do pecado. Os mem- 
bros com que a virgem da aldeia 
dança para nós uma siva (:) são peca- 
dores. Até mesmo aquelas partes 
com que se fazem os filhos, para 
maior alegria da vasta terra, são pe- 
cado. Tudo quanto é carne, é peca- 
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do. Em cada tendão há um pérfido 
veneno que se transmite de homem 
para homem. O espectáculo da carne 
basta, só por si, para envenenar 
quem o presencie, para o intoxicar, 
corromper e tornar tão desprezível co- 
mo aquele que expõe a sua carne. 
Eis o que proclamam as sagradas leis 
morais do homem branco. 

É por essa razão que o corpo do 
Papalagui está, da cabeça aos pés, 
coberto de tecidos, pêlos e panos tão 
cingidos e grossos que jamais olhar 
humano ou raio de sol poderá atra- 
vessá-los; tão cingidos, que o corpo 
se lhe torna pálido, branco e depau- 
perado como as flores que crescem 
no mais recôndito da floresta vir- 
gem. 

Deixai agora, avisados irmãos des- 
tas muitas ilhas, que vos descreva o 
peso que cada Papalagui carrega so- 
bre o corpo. Por baixo de tudo, uma 
fina pele branca, feita de fibras de 
uma planta e chamada pele de cima, 
envolve o corpo nu. Deitam-na ao ar 
e deixam-na cair de cima para baixo 
sobre a cabeça, o peito e os braços, 
até às coxas. Segue-se, enfiada de 
baixo para cima pelas pernas e as ná- 
degas, até ao umbigo, uma pele a 
que chamam pele de baixo. Estas 
duas peles são cobertas por uma ter- 
ceira, mais grossa, tecida com os pê- 
los de um animal lanígero de quatro 
patas, especialmente criado para esse 
efeito. Esta última pele constitui o 
«pano» () propriamente dito. É com- 
posto, na maior parte das vezes, por 
três partes, uma que cobre a parte 
superior do corpo, a outra a parte 
média e a terceira as nádegas e as 


pernas. Estas três partes estão presas 
umas às outras por conchas (*) e ati- 
lhos feitos com a seiva seca da árvore 
da borracha (s), de modo que pare- 
cem formar uma só peça. Este pano 
é geralmente cinzento, como a lagoa 
durante a estação das chuvas; não 
deve ser de cor viva, excepto a parte 
média do pano dos homens que gos- 
tem de dar que falar, dos que muito 
cortejam as mulheres. 

Por fim, cobre-se os pés com uma 
pele macia, e depois com uma pele 
muito dura. A pele macia é geral- 
mente elástica e adapta-se bem ao 


pé, o que não é de modo algum o 
caso da pele dura. Esta é tirada da 
pele de um animal robusto, pele es- 
sa que se mergulha em água, se ras- 
pa à navalha, se bate e se expõe ao 
sol até ela endurecer por completo. 
O Papalagui confecciona com esta 
pele uma espécie de canoa de bordos 
levantados, e suficientemente grande 
para que lá caiba um pé. Faz uma 
para o pé esquerdo e outra para o pé 


direito. Prendem-se e atam-se estas 
canoas para os pés com cordas e gan- 
chos, de modo a que os pés repou- 
sem num estojo rígido, como o bú- 
zio em sua concha. O Papalagui usa 
estas peles nos pés desde o nascer ao 
pôr-do-sol, leva-as quando vai de 
malaga (7), quando vai dançar e até 
mesmo quando faz muito calor, co- 
mo por exemplo depois de uma chu- 
vada tropical. 

Como isto é contra a natureza 
— e o Branco dá-se conta disso! — 
como isto dá cabo dos pés e os faz 
cheirar mal, e como, de facto, a 
maior parte dos pés europeus não é 
capaz de suster-se nem de trepar a 
uma palmeira, o Papalagui tenta 
disfarçar a sua loucura cobrindo a 
pele, já de si vermelha, desse ani- 
mal, com uma grande porção de la- 
ma e esfregando-a durante muito 
tempo até fazê-la brilhar, brilho esse 
que cega os olhos e os leva a desvia- 
rem-se. 

Houve uma vez na Europa um Pa- 
palagui que se tornou muito conhe- 
cido e que muita gente acorria a ver, 
porque ele dizia: «Não é nada bom 
trazer nos pés peles assim tão aperta- 
das e pesadas; andai mas é de pés 
descalços, ao ar livre, quando o orva- 
lho da noite cobre a erva, e nunca 
doença alguma entrará convosco». 
Era um homem muito são e muito 
sábio; mas troçaram dele e depressa 
o esqueceram. 

Tal como o homem, também a 
mulher tem o corpo e as ancas enro- 
ladas em muitos panos e esteiras. 
Devido aos cordões, a sua pele está 
coberta de cicatrizes e esfoladelas. 
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Os seios tornaram-se-lhe moles e 
perderam o leite, por causa da pres- 
são de uma esteira que vaí do pesco- 
ço até ao baixo-ventre e se prende à 
frente, no peito, e também nas cos- 
tas, esteira essa que espinhas de pei- 
xe, arames e cordões tornam muito 
dura. Assim, a maior parte das mães 
dá a seus filhos leite contido num 
rolo de vidro fechado em baixo e 
munido em cima de um mamilo ar- 
tificial. E também não é o seu pró- 
prio leite que elas lhes dão, mas o 
leite de uns horríveis animais verme- 
lhos e cornudos, o qual lhes é tirado 
com toda a força das quatro tetas 
que possuem no baixo-ventre. 

Os panos das mulheres e das rapa- 
rigas são, de resto, mais finos que os 
dos homens e podem ser coloridos e 
berrantes. Além disso, o pescoço e 
os braços podem ter mais carne à 
mostra do que os dos homens. É no 
entanto de bom tom que uma rapa- 
riga se cubra com muitas peles; di- 
zem então as pessoas com compla- 
cência: «E púdica», o que para eles 
significa: respeita o que mandam os 
bons costumes. 

Por isso é que eu nunca entendi 
por que é que as mulheres e as rapa- 
rigas têm direito a deixar ver a carne 
do pescoço e das costas durante 
grandes fonos (s) e festins, sem que 
tal seja vergonha. Mas o que realça o 
carácter solene dos festejos talvez se- 
ja o facto de tudo o que até alí não 
era permitido, o ser agora, justa- 
mente. 

Os homens é que têm sempre o 
pescoço e as costas muito tapados. 
Um alii (?) usa, do pescoço até aos 
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peitos, um pedaço de pario caiado, 
do tamanho de uma folha de saro. 
Por cima disso, coloca um aro alto, 
igualmente branco, o qual enrola à 
volta do pescoço. Passa, através deste 
aro, um bocado de pano colorido, 
dá-lhe um nó como os que prendem 
os barcos, fura-o com um prego de 
oiro ou uma pérola de vidro e deixa 
isso tudo dependurado sobre o escu- 
do do peito. Muitos Papalaguis 
usam igualmente aros caiados nos 
punhos, mas nunca nos tornozelos. 

Esse escudo do peito e esses aros 
caíiados são para ele importantíssi- 
mos. Nunca um Papalagui se apre- 
sentará sem este adorno diante de 
uma mulher, e muito menos se o 
aro tiver perdido o brilho e a bran- 
cura. É por isso que muitos a/iis al- 
tamente colocados mudam todos os 
dias de escudo do peito e de aros 
caiados. 

Enquanto que a mulher possui 
inúmeros panos de festa de todas as 
cores, os quais dão para encher vá- 
rios baús, e gasta os seus pensamen- 
tos a ver se sabe que pano lhe agra- 
da mais pôr hoje ou amanhã, e se 
este deverá ser curto ou comprido, 
falando também com muito amor da 
espécie de enfeite que nele irá pre- 
gar, o homem, esse, só possui, na 
maior parte das vezes, um único tra- 
jo de festa, e quase nunca fala dele. 
E o que se chama o trajo de pássaro, 
ou seja, um pano muito preto que 
termina em ponta, nas costas, como 
o rabo do papagaio dos bosques (19). 
Esse trajo de gala obriga a usar, 
igualmente, peles brancas à volta das 
mãos, e peles à volta de cada um 


dos dedos, tão apertadas que o san- 
gue ferve e aflui ao coração. Por isso 
os homens de bom senso podem 
permitir-se não as enfiar, contentan- 
do-se em segurar na mão tais peles 
ou de as prender no pano, à altura 
dos peitos. 

Quando um homem ou uma mu- 
lher deixa a sua cabana e saí para a 
rua, cobre-se ainda com um outro 
pano mais amplo, que é grosso ou 
fino conforme o sol brilha ou não. 
Cobrem também a cabeça, os ho- 
mens, com um vaso preto, teso, ar- 
redondado e oco, semelhante ao te- 
lhado das nossas casas de Samoa, e 
as mulheres, com grandes entrança- 
dos de vime ou cestas viradas às 
avessas, nos quais prendem flores 
que nunca murcham, penas, pedaços 
de pano, pérolas de vidro e toda a 
espécie de ornamentos. Parece a 2u1- 
ga (1) de uma taopoá na dança da 
guerra, mas esta é muito mais boni- 
ta e não corre o perigo de cair da ca- 
beça durante a dança, ou quando há 
vendaval. Os homens brandem esses 
tectos de cabana para cumprimenta- 
rem as pessoas que encontram, ao 
passo que as mulheres apenas incli- 
nam o fardo que trazem à cabeça 
um tudo-nada para a frente, como 
um bote mal carregado. 

Só à noite, quando vai deitar-se 
na sua esteira, é que o Papalagui tira 
todos aqueles panos; mas logo se en- 
volve num outro, esse único, aberto 
do lado dos pés, que deixa a desco- 
berto. As raparigas e as mulheres 
usam geralmente um pano de noite 
ricamente decorado à roda do colo, 
mas só raramente se mostram assim. 


Mal o Papalaguí se deita na esteira, 
logo se cobre até à cabeça com as 
penas tiradas da barriga de um gran- 
de pássaro e envoltas num grande 
pano, para não caírem e voarem em 
todos os sentidos. 

Essas penas fazem o Papalagui 
transpirar e dão-lhe a ilusão de estar 
deitado ao sol, mesmo quando este 
não brilha. Porque o Papalagui não 
presta grande atenção ao sol verda- 
deiro. 

E claro que, assim, o corpo do Pa- 
palagui se torna branco, macilento e 
não reflecte alegria. Mas é assim que 
ele gosta de viver. As mulheres, so- 
bretudo as raparigas, tomam sempre 
cuidado em proteger a pele, em evi- 
tar que avermelhe quando a luz é 
mais forte e, sempre que estão ao 
sol, hasteiam, para sua defesa, um 
grande tecto por cima da cabeça. 
Como se a pálida cor da lua fosse 
mais bonita do que a luz do sol! 
Mas o Papalaguí gosta de arvorar, 
em todos os domínios, um saber e 
uma lei lá a seu modo. Acha bonito 
o nariz que tem, pontiagudo como 
um dente de tubarão; o nosso, sem- 
pre redondo e mole, declara-o feio e 
disforme, ao passo que para nós é 
precisamente o contrário! 

Como o corpo das mulheres e das 
raparigas anda sempre tapado, os 
homens e os adolescentes ardem em 
desejo de ver as suas carnes: o que é 
muito natural. Pensam nisso noite e 
dia e falam muito das formas do 
corpo das mulheres e das raparigas, 
e sempre como se o que é belo e na- 
tural fosse um grande pecado e só 
pudesse ser apreciado nos sítios mais 
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escuros. Se eles deixassem ver aberta- 
mente as suas carnes, já eram capa- 
zes de pensar noutras coisas; já não 
espreitariam as raparigas, nem di- 
riam palavras impúdicas quando pas- 
-sa alguma. 

Mas a carne é pecado, obra do aí- 
tu (2). Poderá haver, amados irmãos 
meus, mais estúpido pensar? A crer- 
mos no que diz o Branco, devíamos 
desejar, tal como ele, que a nossa 
carne fosse dura como a rocha vulcâ- 
nica e desprovida do seu belo calor 
interno! Ora o que nós devemos é 


regozijar-nos pelo facto de a nossa 
carne ainda poder dialogar com o 
sol, e de podermos mover as nossas 
pernas como o cavalo selvagem, pois 
que nenhum pano as entrava, pele 
alguma sobrecarrega os nossos pés, e 
nem sequer temos de cuidar em não 
deixar cair o que nos cobre a cabeça. 
Regozijemo-nos à vista da virgem que 
mostra o seu corpo em plena luz do 
sol e da lua. O Branco, crendo-se obri- 
gado a muito cobrir-se para esconder a 
sua vergonha, é parvo, é cego, é in- 
sensível à verdadeira alegria. 


(1) Nota de Tuiavii: mesmo mais tarde, só muito 
raramente lho mostrará, e só à noite ou à hora do cre- 
púsculo. 

(2) Virgem da aldeia, rainha das donzelas. 

(3) Dança indígena. 

(4) O «pano» dos indígenas, ou tanga. (N. T. P.). 

(5) e (9) Tuiavii quer dizer com isto os botões e os 
elásticos. 
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(7) De viagem. 

(8) Reuniões, festas nocturnas. 

(9) Amo; cavalheiro. 

(10) Trata-se provavelmente do fraque. 
(11) Adorno da cabeça. 

(12) O espírito maligno, o diabo. 


Das arcas de pedra, das gretas de pedra, 
das ilhas de pedra e do que entre elas há 


0) Papalaguí mora, como o mexi- 
lhão do mar, dentro duma concha 
dura. Vive entre pedras, como a es- 
colopendra entre as fendas da lava. 
Tem pedras a toda a volta, de lado e 
por cima. A sua cabana assemelha-se 
a um baú de pedra posto ao alto; 
um baú cheio de cubículos e de bu- 
racos. 

Entra-se e sai-se da concha de pe- 
dra por um só e mesmo sítio. O Pa- 
palagui chama a esse sítio «entrada» 
quando entra na cabana, e «saída» 
quando saí, muito embora uma e 
outra sejam exactamente o mesmo. 
Há um grande batente de madeira 
que temos que empurrar com toda a 
força antes de poder penetrar na ca- 
bana. Mas isso é só um começo: so- 
mos obrigados a empurrar mais uns 
quantos batentes e só depois é que 
ficamos realmente dentro da cabana. 

A maior parte das cabanas é habi- 
tada por maior número de pessoas 
do que as que há numa só aldeia de 
Samoa. É preciso, por isso, saber-se 
exactamente o nome da aiga (') que 
se quer visitar. Porque cada aiga 
ocupa a sua própria parte do baú de 
pedra, no cimo, em baixo ou a 
meio, à direita, à esquerda ou mes- 
mo em frente. Além disso, na maior 
parte das vezes, uma aiga nada sabe 
da outra, mas mesmo nada, como se 
entre elas houvesse, não apenas uma 
parede de pedra, mas Manono, ÁApo- 
lima, Savaii() e inúmeros mares. 
Muitas vezes mal sabem o nome das 
que lhes estão ao lado e quando se 
encontram, ao entrar para o abrigo, 
cumprimentam-se de má vontade ou 
zunem, quais insectos hostis, como 
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se estivessem zangadas de se verem 
constrangidas a viverem perto uma 
da outra. 

Quando uma aiga mora lá em ci- 
ma, junto ao telhado da cabana, te- 
mos que trepar em ziguezague ou à 
roda, através de vários ramos, antes 
de chegar ao sítio onde o nome da 
aiga estiver escrito na parede. Vemos 
então uma graciosa imitação de um 
mamilo de mulher, o qual devemos 
premer até soar um grito que fará 
vir a aiga. Esta, graças a um bura- 
quinho redondo e gradeado aberto 
na parede, vê se não se trata de um 
inimigo. Só depois abre. Se reconhe- 
ce um amigo, desprende logo um 
grande batente de madeira solida- 
mente fechado a cadeado e puxa-o 
contra si, o que permite ao visitante 
entrar por essa fresta na cabana pro- 
priamente dita. 

Esta é novamente cortada por inú- 
meras e rijas paredes de pedra e as- 
sim continuamos a insinuar-nos de 
batente em batente, a passar de um 
baú para outro baú cada vez mais 
pequeno. Cada baá — a que o Pa- 
palaguí chama sala — possuí um 
buraco através do qual entra a luz, e 
se for grande, dois ou mais buracos. 
Esses buracos são tapados com vidro, 
que se pode afastar para fazer entrar 
ar fresco nos baús, coisa assaz neces- 
sária. Há, no entanto, muitos baús 
sem buracos para o ar e para a luz. 

Um Samoano depressa sufocaria 
num baú assim, onde não passasse 
ar fresco, como acontece em todas as 
cabanas de Samoa. Além disso, os 
cheiros da cabana-cozinha também 
têm que sair. O ar que vem de fora 


não é, em geral, melhor; é quase in- 
compreensível que um homem não 
morra em tal sítio, que o desejo de 
sair dali o não transforme em pássa- 
ro, que lhe não cresçam asas para 
poder tomar impulso e levantar voo, 
rumo ao ar livre e ao sol. Pois, mes- 
mo assim, o Papalagui gosta dos 
seus baús de pedra e não se apercebe 
de quanto eles são malsãos. 

Cada baú tem o seu fim próprio. 
O baú maior e mais claro destina-se 
às fonos (:) da família ou ao acolhi- 
mento dos visitantes; há outro que 
serve para dormir. É aí que se põem 
as esteiras, isto é, que se as estende 
sobre um estrado de madeira com 
pés-altos, a fim de que o ar passe 
por baixo delas. Num terceiro baú, 
tomam-se as refeições e fazem-se nu- 
vens de fumo; no quarto, guardam- 
-se os alimentos; cozinha-se no quin- 
to, e toma-se banho no último, que 
é o mais pequeno, e também o mais 
belo cubículo. Está enfeitado com 
grandes espelhos, o chão embeleza- 
do com uma camada de seixos mul- 
ticolores e, mesmo ao meio, há uma 
grande bacia de metal ou pedra na 
qual corre água fria ou água aqueci- 
da ao sol. É nessa grande bacia, 
maior mesmo do que o belo túmulo 
de um chefe de tribo, que uma pes- 
soa se mete, para limpar e lavar o 
seu corpo de toda a poeira dos baús. 
Cabanas há, é claro, com maior nú- 
mero de baús. Como também há ca- 
banas onde cada criança, e cada ser- 
vo do Papalagui, possuí o seu pró- 
prio baú. Há-os até para os cães e 
para os cavalos. 

E pois nestes baús que o Papala- 


gui passa a vida. Encontra-se, con- 
soante a hora, ora num, ora noutro 
baú. E aí que crescem os seus filhos, 
entre pedras e muito acima do chão, 
às vezes mais alto do que o cimo de 
uma “grande palmeira. De vez em 
quando o Papalagui deixa os seus 
baús privados, como ele lhes chama, 
e vai até outro baú destinado aos ne- 
gócios, onde não quer que o inco- 
modem e onde mulheres e filhos são 
indesejáveis. Enquanto isso, as rapa- 
rigas e as mulheres preparam as re- 
feições na cabana-cozinha, dão bri- 
lho às peles para os pés ou lavam os 
panos. Se os Papalaguis são ricos e 
podem dar-se ao luxo de ter criados, 
são estes que fazem tais trabalhos 
enquanto os Papalaguis vão fazer vi- 
sitas ou procurar novas provisões de 
alimentos. 

Há, na Europa, tantos homens a 
viverem deste modo quantas palmei- 
ras há em Samoa, ou mesmo muitos 
mais. Alguns hão-de ter, por certo, 
um desejo ardente de ver a floresta, 
o sol e a luz; mas isso é geralmente 
tido por doença a precisar de remé- 
dio. Quando alguém se não mostra 
contente com aquela vida vivida no 
meio das pedras, dizem: «É um in- 
divíduo desnaturado», o que quer 
dizer: ignora o que Deus destinou 
para o homem. 

Esses baús de pedra encontram-se 
em grande número e muito próxi- 
mos uns dos outros; nenhuma árvo- 
re, nenhum arbusto os separa; en- 
contram-se ombro a ombro, como 
homens, e em cada um deles há tan- 
tos Papalaguis como numa aldeia de 
Samoa. Do outro lado, à distância 
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de uma pedrada, encontra-se uma 
outra fila de baús, igualmente om- 
bro a ombro e habitados por ho- 
mens. Entre essas duas filas há uma 
estreita greta a que o Papalagui cha- 
ma «rua». Essa greta É, às vezes, tão 
longa como um rio e coberta de pe- 
dras duras. Muito se tem que andar, 
primeiro que se encontre um sítio 
mais desafogado; mas é aí precisa- 
mente que vêm desembocar outras 
gretas. Têm o mesmo comprimento 
dos rios de água doce e as suas aber- 
turas laterais são outras tantas gretas 
de pedra, semelhantes às demais. 
Pode-se assim deambular dias intei- 
ros entre essas gretas antes de se dar 
com uma floresta ou um naco de 
céu azul. Nunca, no meio das gre- 
tas, se vê, na realidade, a cor do 
céu. É que em cada cabana há pelo 
menos um, e por vezes vários sítios 
onde se faz fogo, e assim o ar está 
sempre cheio de fumo e de cinza, 
como acontece durante a erupção da 
grande cratera de Savaii. Esse ar insi- 
nua-se pelas gretas, de modo que os 
baús de pedra mais altos parecem-se 
com os limos dos pântanos de «man- 
grove», e os homens apanham com 
terra negra nos olhos e nos cabelos e 
com areia dura nos dentes. Mas isso 
não impede que os homens percor- 
ram as tais gretas desde manhã até à 
noite. Alguns sentem mesmo com 
isso um especial prazer. Em certas 
gretas reina a confusão: escoam-se os 
homens por elas como espessa vasa. 
São as ruas que comportam enormes 
caixas de vidro onde estão dispostas 
todas as coisas de que o Papalagui 
necessita para viver: panos, orna- 
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mentos para a cabeça, peles para os 
pés e para as mãos, provisões de co- 
mida, carne, alimentos a sério como 
sejam os frutos, os legumes, e mui- 
tas coisas mais. Tudo ali está para 
tentação dos homens. Mas ninguém 
tem o direito de tirar o que quer 
que seja, mesmo em caso de extrema 
necessidade; para isso é preciso ter 
recebido uma licença especial e feito 
uma oferenda. 


Nessas gretas, o perigo ameaça por 
todo o lado, pois não só os homens 
caminham em tropel, como circulam 
e galopam a cavalo em todas as di- 
recções ou se fazem transportar em 
grandes baús de vidro que deslizam 
sobre rampas metálicas. O barulho é 
enorme. Fica-se surdo dos ouvidos, 
por via dos cascos dos cavalos e dos 
pés dos homens cobertos de peles 
duras, que ferem as pedras do chão. 
Há crianças a gritar, há homens a 
gritar de alegria ou de terror, grita 
toda a gente! Só aos gritos é que 
conseguimos fazer-nos ouvir. À ba- 
rulheira é geral: são uns estalos, uns 


batuques, um estrondo tal, que mais 
parece a falésia de Savaii em dia de 
grande tempestade. Mas o bramido 
desta é mais agradável, não nos dá 
cabo dos sentidos, como o das gre- 
tas. 

Resumindo: baús de pedra com os 
seus muitos homens, fundas gretas 
de pedra correndo para um lado e 
para outro, quais mil e um rios, com 
seres humanos lá dentro, barulho e 
estrondo, poeira negra e fumo por 
toda a parte, árvore alguma no hori- 
zonte e nada de céu azul, nada de 
ar puro ou de nuvens — a isto cha- 
ma o Papalaguíi uma «cidade», cria- 
ção de que muito se orgulha; quan- 
do: muitos há, que ali vivem, que 
nunca viram uma floresta, um céu 
lavado ou o Grande Espírito, face a 
face. Homens que vivem como os 
animais que rastejam nos pegos e se 
escondem sob os corais; e ainda estes 
estão rodeados pela límpida água do 
mar, e o sol ainda lhes chega com a 
sua cálida boca. Orgulhar-se-á o Pa- 
palagui desses calhaus que assim 
juntou? O Papalagui é um indivíduo 
de um bom senso algo singular. Faz 
imensas coisas sem sentido que o 
põem doente, e apesar disso gaba-se 
e vangloria-se delas. 

A cidade é. pois, isto de que eu 
acabo de falar. Mas há muitas cida- 
des, cidades pequenas e cidades 
grandes. As maiores são aquelas on- 
de moram os chefes do lugar com 
postos mais elevados. As cidades en- 
contram-se dispersas no meio das 
terras, como as nossas ilhas no meio 
do mar. A distância que as separa 
corresponde por vezes à que nós te- 


mos que percorrer para ir tomar ba- 
nho ao mar, mas também, outras 
vezes, a um dia de caminho. Todas 
as ilhas de pedra estão ligadas entre 
si por caminhos já traçados. Mas 
pode-se igualmente viajar num barco 
terrestre, comprido e estreito como 
um verme, que cospe fumo sem pa- 
rar e desliza com grande rapidez so- 
bre uns fios de ferro, com mais rapi- 
dez do que uma canoa de doze lu- 
gares em plena corrida. ua 

Mas se apenas quisermos dizer za 
Jofa (9) a um amigo de outra ilha, 
não precisamos de ir a sua casa ou 
de correr dentro daquilo. Sopramos 
a mensagem em fios metálicos que 
se estendem, como lianas, de uma a 
outra ilha de pedra, e a mensagem 
chega ao sítio designado mais de- 
pressa do que um pássaro em pleno 
voo. 

Entre todas essas ilhas de pedra, 
estende-se a terra propriamente dita 
chamada Europa. É uma terra em 
parte bonita e fértil, como a nossa. 
Tem árvores, rios e florestas e tam- 
bém aldeias verdadeiras. Embora as 
suas cabanas sejam igualmente de 
pedra, nem por isso deixam de estar, 
na maior parte das vezes, rodeadas 
de árvores carregadas de fruta; a 
chuva lava-as por todos os lados, e 
seca-as o vento. 

Nessas aldeias moram homens do- 
tados de natureza diferente da dos 
habitantes das gretas. Chamam-lhes 
homens do campo. Têm mãos mais 
rugosas e panos mais sujos que os 
homens das gretas, muito embora 
possuam muito mais de comer do 
que eles. 
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A sua vida é muito mais bela e 
saudável do que a dos homens das 
gretas. Mas não é isso o que eles 
acham, e por isso invejam os outros 
a quem chamam mandriões, por eles 
não trabalharem na terra, nem en- 
terrarem e desenterrarem frutos. São 
ambos inimigos, pois os homens do 
campo têm que alimentar os homens 
das gretas com o produto da sua ter- 
ra, guardar, criar e engordar o gado 
e partilhá-lo com eles. De qualquer 
modo, custa-lhes sempre muito abas- 
tecer de alimentos os homens das 
gretas e nunca percebem realmente 
por que é que estes usam mais belos 
panos do que eles, têm mãos mais 
brancas e não são obrigados, como 
eles, a suar ao sol e a tiritar à chuva. 

Coisa que, de resto, preocupa 
muito pouco o homem das gretas. 
Este está persuadido de que tem di- 
reitos superiores aos do homem do 
campo e que aquilo que faz tem 
mais valor do que enterrar ou desen- 
terrar frutos. Este conflito entre as 
duas partes não provoca contudo 
qualquer guerra entre elas. Quer vi- 


(1) Família. 
(2) Três ilhas do grupo de Samoa. 
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va entre gretas, quer viva no campo, 
o Papalagui acha que tudo está bem 
como está. Quando o homem do 
campo entra nas gretas, admira o 
poderio do homem que as habita, e 
este canta e arrulha sempre que atra- 
vessa as aldeias do homem do cam- 
po. O homem das gretas deixa o ho- 
mem do campo engordar artificial- 
mente os seus porcos, e este deixa o 
homem das gretas construir e gozar 
os seus baús de pedra. 

Quanto a nós, filhos livres do sol e 
da luz, desejamos continuar fiéis ao 
Grande Espírito e não sobrecarregar 
com pedras o seu coração. Só indiví- 
duos desvairados e doentes, homens 
que largaram a mão de Deus, serão 
capazes de viver felizes entre gretas 
daquelas, sem sol, sem luz e sem ven- 
to. Reconheçamos a incontestável feli- 
cidade do Papalagui, frustremos as 
suas tentativas de construir, ao longo 
das nossas margens banhadas pelo sol, 
os seus baús de pedra, e de destruir a 
nossa alegria com pedras, gretas, suji- 
dade, barulho, fumo e areia, como é 
desejo seu fazer. 


| 
em 


(3) Reuniões, assembleias. 
(4) Saudação de Samoa, à letra: amo-te. 


Do metal redondo e do papel forte 


| ER bem, meus avisados ir- 
mãos, crêde no que vos digo, e con- 
siderai-vos felizes por ignorardes os 
males e as angústias do homem 
branco. Como todos vós sois teste- 
munhas, o missionário proclama que 
Deus é amor e que um bom cristão 
deve ter sempre a imagem do amor 
presente no seu espírito. É por essa 
razão que, segundo ele, o Papalagui 
dirige a sua prece ao grande Deus. 
Mas ele mentiu-nos, ele enganou- 
-nos, o missionário; o Papalagui cor- 
rompeu-o, de modo que ele nos en- 
gana usando as palavras do Grande 
Espírito. A verdadeira divindade do 
homem branco é o metal redondo e 
o papel forte a que ele chama di- 
nheiro. Quando se fala a um Euro- 
peu do Deus do amor, ele faz uma 
careta e sorri. Sorri de tão ingênua 
maneira de pensar. Quando lhe es- 
tendem uma peça de metal redondo 
e brilhante ou um papel grande e 
forte, logo os seus olhos brilham e a 
saliva lhe assoma aos lábios. O di- 
nheiro é o objecto do seu amor, o 
dinheiro é a sua divindade. Todos os 
homens brancos pensam nisso, até 
mesmo a dormir. Muitos há cujas 
mãos se tornam aduncas e semelhan- 
tes às patas da grande formiga dos 
bosques, à força de manejarem a to- 
do o instante o metal e o papel. 
Muitos há cujos olhos se tornaram 
cegos à força de contarem o dinhei- 
ro. Muitos há que pelo dinheiro sa- 
crificaram o riso, a honra, a cons- 
ciência, a felicidade e até mesmo 
mulher e filhos. Quase todos eles sa- 
crificam a saúde ao metal redondo e 
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ao papel forte, isto é, ao dinheiro. 
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Trazem-no dentro dos panos, dobra- 
do e metido em duras peles. 

À noite, pôem-no debaixo do seu 
rolo de dormir, para que ninguém 
lho roube. Pensam nisso todos os 
dias, a toda a hora, a todo o instan- 
te. Todos, todos eles o fazem! Até 
mesmo as crianças devem e são obri- 
gadas a pensar nisso. É o que a mãe 
lhes ensina e vêem o pai fazer. To- 
dos os Europeus são assim! Ao cami- 
nharmos pelas gretas do Siamani ('), 
ouvimos a todo o passo uma voz gri- 
tar: «mark!». E logo o mesmo grito: 
«mark!» Ouvimo-lo por toda a parte: 
é esse o nome do metal brilhante e 
do papel forte. Em Falani (2) franco, 
em Peletania (:) schilling, em Itália 
lira. Marco, franco, xelim, lira, é tu- 
do a mesma coisa. Tudo tem o mes- 
mo nome: dinheiro, dinheiro. O di- 
nheiro é de facto o Deus do Papala- 
gui, se a gente considerar Deus aqui- 
lo que mais se adora. 

É preciso notar que nas terras do 
homem branco é impossível viver 
sem dinheiro, uma só vez que seja, 
do nascer ao pôr-do-sol. Se não tive- 
res dinheiro nenhum, não poderás 
matar a fome nem mitigar a sede, 
não encontrarás esteira para a noite, 
serás lançado no fale pui pui() e 
falar-se-á de ti em muitos e variados 
papéis ('); tudo isto só por não teres 
dinheiro! Tens que pagar, isto é, 
tens que dar dinheiro pelo chão so- 
bre o qual caminhas, pelo sítio onde 
se encontra a tua cabana, pela estei- 
ra onde passas a noite, pela luz que 
ilumina a tua cabana. Tens que pa- 
gar para teres direito a disparar sobre 
um pombo ou para banhares o teu 


corpo no rio. Sempre que queiras ir 
aos lugares onde os homens costu- 
mam folgar, onde eles cantam e 
dançam, ou sempre que queiras pe- 
dir um conselho ao teu irmão, terás 
que dar muito metal redondo e pa- 
pel forte em troca. Por tudo tens 
que pagar. Por todo o lado há ir- 
mãos teus que te estendem a mão e 
te desprezam ou se enfurecem se na- 
da lá deixares. Nem o teu mais hu- 
milde sorriso, nem o teu mais cor- 
dial olhar chegam para lhes comover 
o coração. Abrem as goelas e gritam- 
-te: «Miserável! Vagabundo! La- 
drão!» Tudo isto quer dizer a mesma 
coisa e é a maior afronta que nos 
podem fazer. Até para nasceres tens 
que pagar e quando morreres a tua 
aiga tem que pagar pela tua morte, 
para poder depositar o teu corpo na 
terra e pela grande pedra que te 
põem sobre a tumba, em sinal de 
recordação. 

Descobri uma única coisa pela 
qual se não pede ainda dinheiro na 
Europa, coisa que cada um pode fa- 
zer as vezes que quiser: respirar o ar. 
Julgo que terá ficado esquecido, mas 
não me admirava nada que, se as 
minhas palavras fossem ouvidas na 
Europa, não exigissem logo, por via 
disso, algum metal redondo e algum 
papel forte. Porque os Europeus es- 
tão sempre à cata de novos motivos 
para pedir dinheiro. 

Sem dinheiro, tu és, na Europa, 
um homem sem cabeça e sem mem- 
bros; não és nada. Tens que ter di- 
nheiro. Precisas de dinheiro como 
precisas de comer, de beber e de 
dormir. Quanto mais tiveres, melhor 


vives. Se tiveres dinheiro, poderás 
ter tanto tabaco, tantos anéis e tan- 
tos panos quanto o dinheiro que ti- 
veres. Se tiveres muito, poderás ter 
muitas coisas. É por isso que todos 
desejam ter muito dinheiro. Cada 
qual mais do que o vizinho. Daí a 
sua avidez, o seu olhar cravado em 
tudo quanto toca a dinheiro. Atira 
uma peça de metal redondo para a 
areia e verás as crianças precipitarem- 
-se, baterem-se para a apanhar; aque- 
le que a apanha é o vencedor, e com 
isso rejubila. Mas raramente se deita 
assim dinheiro para a areia. 

De onde nos vem o dinheiro? Co- 
mo é que se faz para ter muito di- 
nheiro? Oh, vem de muitas manei- 
ras, umas fáceis, outras difíceis: 
quando cortas o cabelo ao teu ir- 
mão, quando lhe tiras o lixo da 
frente da cabana, quando conduzes 
uma canoa na água, quando tens 
uma ideia interessante. Devo acres- 
centar, para ser justo, que se tudo 
exige muito papel forte e muito me- 
tal redondo, também se torna fácil 
arranjá-lo a troco de qualquer coisa. 
Basta que faças uma acção a que eles 
na Europa chamam «trabalho». «Tra- 
balha e terás dinheiro», diz uma lei 
moral europeia. 

Há aqui uma grande injustiça; 
mas o Papalaguíi nem quer sonhar, 
nem sequer quer pensar nisso, pois 
nesse caso seria forçado a reconhecê- 
-la. Nem todos aqueles que têm 
muito dinheiro trabalham muito. 
(Todos eles gostariam, até, de ter 
muito dinheiro sem trabalhar.) A 
coisa passa-se assim: quando um 
Branco tem dinheiro suficiente para 
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a sua comida, para a sua cabana, pa- 
ra a sua esteira e algo mais ainda, 
manda logo o seu irmão trabalhar 
para ele, graças ao dinheiro que tem. 
a mais. Destina-lhe, para começar, 
aquele trabalho que lhe põe as mãos 
sujas e rugosas. Manda-o limpar os 
seus próprios excrementos. Se é mu- 
lher, arranja uma criada para o seu 
serviço, a qual tem que limpar-lhe a 
esteira suja, os pratos da comida e as 
peles para os pés, e remendar os pa- 
nos rasgados; e tudo o mais que faça 
terá que ser útil para a ama. Ele ou 
ela têm então tempo para se consa- 
grar a um trabalho mais importante 
e mais divertido, que não suje tanto 
as mãos, que não canse e que renda 
mais dinheiro. Se é construtor de pi- 
rogas, deve o outro ajudá-lo também 
a construir pirogas. Fica com a maior 
parte do dinheiro que este ganha a 
ajudá-lo e que de facto deveria ca- 
ber-lhe por inteiro, e, logo que lhe é 
possível, põe dois, e depois três ir- 
mãos seus a trabalharem para si; e 
assim em número crescente, até che- 
garem a cem e mais, vão os seus ir- 
mãos construindo pirogas para ele. E 
isto até chegar ao ponto de nada 
mais fazer do que deitar-se na estei- 
ra, beber kava europeu, queimar os 
seus rolos de fumo, entregar as ca- 
noas já prontas e arrecadar o metal e 
o papel que outros, com o seu traba- 
lho, ganharam para ele. Dizem en- 
tão os homens: é rico. Invejam-no, 
adulam-no e falam-lhe com palavras 
bonitas e escolhidas. Porque, no 
mundo dos Brancos, a importância 
de um homem não é determinada 
nem pela sua bravura, nem-pela. sua 
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coragem, nem pelo fulgor do seu es- 
pírito, mas sim pela quantidade de 
dinheiro que possui ou que é capaz 
de ganhar por dia, dinheiro esse que 
ele fecha no seu grande baú de fer- 
ro, o qual nenhum tremor de terra é 
capaz de destruir. 

Muitos Brancos há que amontoam 
o dinheiro que para eles outros ga- 
nharam, o depositam num sítio bem 
guardado e para aí vão acarretando 
sempre mais, até que um dia já não 
precisam de mandar os outros traba- 
lhar para eles, trabalhando o dinhei- 
ro no seu lugar. Nunca consegui 
perceber como é que isso era possí- 
vel, sem haver magia negra; e no 
entanto tudo se passa assim: o di- 
nheiro multiplica-se como as folhas 
de uma árvore e o homem até quan- 
do dorme vai enriquecendo. 

Um Papalagui que possua, por si 
só, muito dinheiro, bem mais do 
que os seus irmãos e o bastante para 
facilitar o trabalho de cem, ou até 
mil homens, nada reparte com eles; 
antes rodeia com as mãos o metal re- 
dondo e senta-se em cima do papel 
forte, com um olhar cheio de avidez 
e de volúpia. E quando lhe pergun- 
tam: «O que é que tens intenção de 
fazer com todo esse dinheiro? Nada 
mais podes fazer, nesta terra, do que 
vestir-te, matar a fome e mitigar a 
sede!!», não sabe o que responder, 
ou então diz: «Tenho intenção de 
ganhar mais dinheiro, ganhar sem- 
pre mais e mais ainda!» E a gente 
logo vê que o dinheiro o pôs doente 
e lhe ocupa agora todos os pensa- 
mentos. 

Fica doente e obcecado, porque a 


sua alma se afinca ao metal redondo 
e ao papel forte, que, a seu ver, 
nunca lhe chega, pelo que não pode 
deixar de arrebanhar o mais possível. 

É i incapaz de dizer para consigo: 

quero ir-me embora deste mundo 
como para cá vim, sem dar motivo a- 
queixas e sem fazer mal; pois assim, 

na verdade, me enviou o Grande Es- 
pírito a esta terra: sem metal redon- 
do e sem papel forte. Há quem as- 
sim pense mas são raros. À maior 
parte deles ficam doentes, não reco- 
bram mais a saúde do coração e re- 
gozijam-se com o poder que a abun- 
dância de dinheiro lhes confere. Fi- 
cam inchados de orgulho, como fru- 
tos podres sob a chuva tropical. Fa- 
zem, com volúpia, trabalhar dura- 
mente muitos dos seus irmãos, en- 
quanto o seu corpo engorda e se for- 
talece. Procedem assim sem que a 
consciência os apoquente. Regozi- 
jam-se dos seus belos dedos brancos 
que já não têm que sujar-se. Rou- 
bam a todo o passo a força de outros 
homens e fazem-na sua, sem que is- 
so os atormente ou lhes tire o sono. 
Não sonham sequer em dar aos ou- 
tros uma parte do seu dinheiro, para 
lhes facilitar a vida. 

Há pois, na Europa, uma metade 
que trabalha muito e se suja, e outra 
metade que trabalha muito pouco 
ou nada. À primeira não tem tempo 
de sentar-se ao sol, ao passo que a 
outra o tem de sobra. Diz o Papala- 
gui que os homens não podem ter 
todos o mesmo dinheiro, nem sen- 
tar-se todos juntos ao sol. É graças a 
esta doutrina fomentada pelo di- 
nheiro que ele se permite ser cruel. 


Tem o coração duro e o sangue frio; 
mostra-se até velhaco, falso, rara- 
mente honesto e sempre perigoso 
quando corre atrás do dinheiro. 
Quantas vezes não acontece um Pa- 
palaguíi bater noutro por dinheiro, 
ou, para dele o desapossar, matá-lo, 
adormecê-lo com o veneno das suas 
palavras! E por isso que é raro um 
Papalagui ter confiança noutro, pois 
todos conhecem a sua comum fra- 
queza. Nunca a gente sabe, assim, 
se um homem que tem muito di- 
nheiro terá bom coração; muito pos- 
sivelmente será má pessoa. Nunca a 
gente sabe como ou donde vem a ri- 
queza a alguém. 

Em contrapartida, também o ho- 
mem rico não sabe se as honras que 
lhe prestam são devidas à sua pessoa 
ou ao seu dinheiro; a maior parte 
das vezes é ao dinheiro. E é por isso 
que eu não percebo por que é que 
aqueles que não têm muito metal 
redondo nem muito papel forte tan- 
to se envergonham disso e tanto in- 
vejam o homem rico, em lugar de se | 
considerarem, isso sim, dignos de in- 
veja. De facto, assim como é de mau 
gosto um homem atravancar o peito 
com muitos colares de conchas, 
igualmente o será com o pesado far- 
do do dinheiro. Dificulta-lhe a res- 
piração e tira-lhe a liberdade de mo- 
vimentos de que os seus membros 
necessitam. 

Mas nenhum Papalagui quer re- 
nunciar ao dinheiro. Nem um só o 
faz. Quem não gosta dele é alvo de 
zombarias, é valea(s). «A riqueza 
— isto é, ter muito dinheiro — tor- 
na uma pessoa feliz», diz o Papala- 
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gui, e também: «O país que tiver 
mais dinheiro será o mais feliz!» 

Todos nós, meus sábios irmãos, 
somos pobres. À nossa terra é a mais 
pobre à luz do sol. Não temos metal 
redondo e papel forte que cheguem 
para encher um baú. Segundo o mo- 
do de pensar do Papalagui, somos 
uns pobres mendigos. E no entanto! 
quando vejo os vossos olhos e os 
comparo com os dos ricos aliis, os 
deles parecem-me embaciados, mor- 
tiços e cansados, ao passo que os 
vossos irradiam, como a grande luz, 
alegria, força, vida e saúde. Só vi 
olhos iguais aos vossos nos filhos do 
Papalagui antes deles aprenderem a 
falar, pois até aí nada sabem de di- 
nheiro. Oh! como o Grande Espírito 
nos favoreceu, protegendo-nos desse 
aitu! O dinheiro é um aztu, pois tu- 
do quanto lhe diz respeito é mau e 
espalha o mal. Quem só mexe em 
dinheiro fica sujeito ao seu sortilégio 
e quem gosta dele tem que o servir 
e consagrar-lhe, por toda a vida, a 
sua força e alegria. Prezemos os nos- 
sos hábitos, que dizem ser digno de 
desprezo quem algo exige pela hos- 
pitalidade que oferece ou quem re- 
clama uma a/ofa (7) por cada fruto 
que dá! Prezemos os nossos hábitos, 
que não permitem que um possua 
imenso e o outro nada, ou que um 
possua muito mais que o outro! 
Eassim não nos tornaremos, em 
nosso coração, iguais ao Papalagui, 
que é capaz de se sentir feliz e con- 
tente mesmo quando, ao lado, o seu 
irmão está triste e infeliz. 

Tomemos, sobretudo, muito cui- 
dado com o dinheiro! Também a 
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nós o Papalagui nos estende o metal 
redondo e o papel forte para nos 
despertar o desejo de o possuir. Pre- 
tende ele que o dinheiro torna uma 
pessoa rica e feliz! Já muitos de nós 
se deixaram seduzir e contraíram es- 
sa grave doença. Mas se vós acredi- 
tardes nas palavras deste vosso. hu- 
milde irmão, se estiverdes conscien- 
tes de que digo a verdade quando 
afirmo que o dinheiro não faz nin- 
guém alegre e feliz, antes traz grave 
perturbação ao ser humano; e que 
não é possível ajudar ninguém com 
dinheiro e torná-lo realmente mais 
feliz, mais forte e alegre — então 
havereis de odiar o metal redondo e 
o papel forte como ao vosso maior 
inimigo. 


(1) A Alemanha. 

(2) A França. 

(3) A Inglaterra. 

(4) Prisão. 

(5) Jornais. 

(9) Parvo. 

(7) Presente; recompensa. 


As muitas coisas tornam o Papalagui 
mais pobre 
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Pode reconhecer também o Pa- 
palagui pelo seu desejo de nos fazer 
crer que somos pobres e miseráveis e 
que necessitamos de muita ajuda e 
piedade, em virtude de não possuir- 
mos «coisas». 

Queridos irmãos destas muitas 
ilhas: permiti que vos diga o que é 
uma «coisa». A noz de coco é uma 
coisa, o enxota-moscas, o pano, a 
concha, o anel, o prato da comida, o 
adorno da cabeça são outras tantas 
coisas. Mas há duas espécies de coi- 
sas. Há coisas que o Grande Espírito 
cria sem nós vermos e que nos não 
exigem, a nós, humanos, qualquer 
esforço ou trabalho, coisas tais como 
a noz de coco, a concha e a cabana, 
e há coisas que os homens criam, 
que exigem muito esforço e traba- 
lho, tais como o anel, o prato ou o 
enxota-moscas. Pretende então o alir 
que são estas coisas criadas pelas suas 
próprias mãos, as coisas humanas, 
que nos fazem falta; pois não é pos- 
sível que se esteja a referir às coisas 
criadas pelo Grande Espírito. Quem, 
realmente, será mais rico e possuirá 
mais coisas do Grande Espírito do 
que nós? Passeai os olhos à vossa 
volta, até ao longínquo horizonte, 
onde a grande abóbada azul se apoia 
na borda da terra: está tudo cheio 
de grandes coisas — a floresta vir- 
gem com os seus pombos selvagens, 
os seus colibris e piriquitos, a lagoa 
com os seus pepinos do mar, as suas 
conchas, as suas lagostas e outros 
animais aquáticos, a praia com o seu 
rosto claro, a pele macia da areia, o 
grande mar capaz de imitar o guer- 
reiro furioso, capaz também de sorrir 
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como uma 440poá, a grande abóba- 
da azul diferente de hora para hora, 
semeada de grandes flores que nos 
dão uma luz ora doirada ora argên- 
tea. Para quê ser parvo, para quê 
criar aínda mais coisas para além das 
coisas sublimes que o Grande Espíri- 
to nos dá? Nunca, mas nunca, pode- 
remos nós igualá-lo, porquanto o 
nosso espírito é demasiado pequeno 
e demasiado fraco para se medir com 
o poder do Grande Espírito, e a nos- 
sa mão demasiado fraca para se me- 
dir com a sua mão magnífica e pos- 
sante. Tudo quanto fizermos será 
medíocre, nem sequer vale a pena 
falar nisso. Com a ajuda de um pau 
podemos alongar o nosso braço, com 
a ajuda de uma zanoa (') aumentar o 
côncavo da nossa mão, mas nunca 
Samoanês ou Papalagui algum fez 
uma palmeira ou um tronco de 
kava. 

O Papalagui julga-se na verdade 
capaz de obrar tais coisas, julga-se 
tão forte como o Grande Espírito. 
Eis porque, do nascer ao pôr-do-sol, 
milhares e milhares de mãos mais 
não fazem do que fabricar coisas, 
coisas humanas cujo sentido ignora- 
mos e cuja beleza desconhecemos. O 
Papalagui procura inventar sempre 
novas coisas. As suas mãos tornam-se 
febris, o seu rosto, cor-de-cinza, e 
curvadas as suas costas; mas os olhos 
brilham-lhe de felicidade sempre 
que consegue uma nova coisa. Logo 
todos a querem ter, todos a adoram 
e a celebram com cantos na sua lín- 
gua. 

Oxalá, irmãos meus, me acrediteis 
quando vos digo: eu descobri o que 


se oculta por detrás dos pensamentos 
do Papalaguí, eu vi o que ele pre- 
tende, tão claramente como ao sol 
do meio-dia. Destruindo, por onde 
quer que passe, as coisas do Grande 
Espírito, pretende ele, pelas suas 
próprias forças, fazer reviver o que 
mata e persuadir-se a si mesmo que 
é o Grande Espírito criador das vá- 
rias coisas. 

Imaginemos, irmãos, que de re- 
pente surge a grande tempestade e 
arranca a floresta virgem e as monta- 
nhas, com todas as suas folhas e ár- 
vores, e leva à sua frente todas as 
conchas e os animais da lagoa; ima- 
ginemos que não mais haverá flores 
de ibisco para as nossas donzelas en- 
feitarem os cabelos, que tudo, tudo 
quanto está à vista desaparece, que 
só nos resta a areia, e que o solo se 
assemelha à palma da mão estendida 
ou a uma colina pela qual escorreu a 
lava incandescente: lamentaríamos 
então ter perdido tudo — as palmei- 
ras, as conchas, a floresta virgem. 
Pois precisamente onde se erguem as 
inúmeras cabanas dos Papalaguis 
— esses sítios a que eles chamam 
«cidades» — o solo está tão árido 
como a palma da mão! É por isso 
que o Papalagui perdeu o trambelho 
e brinca ao Grande Espírito para es- 
quecer o que não tem. Como é as- 
sim pobre, e a sua terra triste, apo- 
dera-se das coisas, colecciona-as co- 
mo um louco que apanhasse folhas 
murchas e com elas enchesse a casa. 
Mas é também por isso que ele nos 
inveja e deseja que nos tornemos po- 
bres à semelhança dele. 

É sinal de pobreza o homem pre- 


cisar de tanta coisa; mostra, com is- 
so, que é pobre em coisas do Gran- 
de Espírito. O Papalagui é pobre 
porque está obcecado pelas coisas. Já 
não pode passar sem elas. Quando 
ele, das costas da tartaruga, faz um 
instrumento para alisar os cabelos 
(depois de lhes aplicar um óleo), lo- 
go de seguida faz ainda uma pele 
para esse instrumento, um pequeno 
baú para pôr a pele e mais um baú 


grande para pôr o baú pequeno. Há 
baús para os panos, para os tecidos 
de cima e os tecidos de baixo, para 
os tecidos de limpar o corpo, tecidos 
para cobrir a boca e outros tecidos 
mais, baús para pôr as peles para as 
mãos e as peles para os pés, baús pa- 
ra o metal redondo e para o papel 
forte, baús para as provisões e para o 
livro santo, numa palavra: para tudo 
quanto há. De todas as coisas faz ele 
inúmeras coisas, quando uma só bas- 
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tava. Quando entramos numa caba- 
na-cozinha europeia, vemos uma 
porção de pratos de comida e de 
utensílios de cozinha que nunca são 
usados. Para cada alimento há uma 
tanoa diferente, uma para a água, 
outra para o kava europeu, mais ou- 
tra para a noz de coco e outra ainda 
para o pombo. 

Numa cabana europeia há sempre 
tantas coisas que, mesmo que todos 
os homens de uma aldeia de Samoa 
carregassem mãos e braços com elas, 
nem assim conseguiriam levar tudo. 
Há, numa única cabana, tão grande 
número de coisas, que a maior parte 
dos chefes de tribo Brancos necessita 
de imensos homens e mulheres que 
outra coisa não fazem do que pôr es- 
sas tais coisas no seu lugar e limpar a 
poeira que as cobre. E até a saopoá 
mais importante gasta grande parte 
do seu tempo a contar as suas inú- 
meras coisas, a mudá-las de um lado 
para o outro e a limpá-las. 

Sabeis, irmão, que eu não minto, 
e que vos digo toda a verdade tal co- 
mo a ví, sem tirar nem pôr. Crêde 
que há na Europa homens que en- 
costam a arma de fogo à sua própria 
fronte, pois preferem deixar de viver 
do que viver sem coisas. Porque o 
Papalagui embriaga o seu próprio es- 
pírito de toda à maneira e feitio e, 
assim, convence-se a si próprio que 
não pode viver sem coisas, do mes- 
mo modo que um homem não pode 
viver sem comer. 

É por isso que eu nunca encontrei 
na Europa uma cabana onde pudesse 
instalar-me, onde nada me impedis- 
se de estender os membros em cima 
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duma esteira. Todas as coisas lança- 
vam chispas e tinham cores tão ber- 
rantes que eu não conseguia pregar 
olho. Nunca encontrei verdadeira 
tranquilidade e nunca senti, como 
então, tantas saudades da minha ca- 
bana de Samoa, onde só o que há é 
uma esteira e um rolo de dormir, 
onde só o que chega até mim é a 
suave brisa do mar. 

Quem tem poucas coisas conside- 
ra-se pobre e isso fá-lo sentir-se tris- 
te. Não há Papalagui algum que seja 
capaz de cantar e mostrar um olhar 
feliz se apenas possuir, como nós, 
uma esteira para dormir e uma /4- 
noa para comer. Muito se lamenta- 
riam os homens e as mulheres do 
mundo branco se vivessem nas nos- 
sas cabanas! Tratavam logo de ir 
buscar madeira à floresta; traziam 
depois carapaças de tartaruga, e vi- 
dro, e arame, e pedras de todas as 
cores, bem como outras coisas mais; 
as suas mãos não paravam, de ma- 
nhã à noite, até a cabana de Samoa 
ficar repleta de pequenas e grandes 
coisas, coisas que se decompõem, to- 
das elas, rapidamente, que um fogo 
ou uma chuvada tropical bastam pa- 
ra destruir, de modo que é sempre 
preciso tornar a fazer outras. 

Quanto mais realmente europeu 
for um homem, mais necessidade te- 
rá de coisas. Eis a razão por que as 
mãos do Papalagui nunca param de 
fazer coisas. À razão por que o rosto 
dos Brancos se apresenta geralmente 
cansado e triste, por que só muito 
poucos gastam tempo com as coisas 
do Grande Espírito, e a jogar no lar- 
go da aldeia, e a compor e cantar 


canções joviais, ou a dançar ao do- 
mingo, em plena luz do dia, ou a 
fruir dos seus membros de todas as 
formas possíveis, como a nós nos é 
dado fazer (), é que eles têm sempre 
coisas a fazer. E coisas a guardar. 
Coisas que se fincam, que se agar- 
ram a eles como as formiguinhas das 
praias. Para se apropriarem das coi- 
sas, cometem toda a espécie de cri- 
mes, sem que isso lhes afecte o âni- 
mo. Guerreiam-se, não porque a sua 
honra esteja em jogo, ou para medir 
forças, mas apenas por cobiça das 
coisas de outrem. 


Apesar disso, todos eles têm cons- 
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ciência de quão pobre é a sua vida; 
senão, não haveria tantos Papalaguis 
venerados por terem levado a vida 
inteira a molhar cabelos em líquidos 
de várias cores e a pintarem assim 
belas imagens sobre esteiras brancas. 
Esses copiam todas as belas coisas 
criadas por Deus, com todos os cam- 
biantes de cor e toda a sincera ale- 
gria de que são capazes. Criam 
igualmente, com as mãos, homens 


de terra mole, desprovidos de panos, 
raparigas de belos movimentos livres 
como os da taopoá de Matautu (>) 
ou figuras de homens brandindo cla- 
vas, retesando o arco ou espiando 
pombos na floresta. O Papalaguií 
constrói também grandes cabanas de 
festa especialmente para esses seres 
humanos de barro, que as gentes 
vêm de longe visitar, a fim de fruí- 
rem da sua divina beleza. 

Envoltos nos seus muitos e grossos 
panos, os visitantes postam-se diante 
dos homens de barro e estremecem 
de emoção. Vi Papalaguis chorarem 
de alegria à vista de uma tal beleza, 
que eles mesmos perderam. 

E eis que, hoje, os homens bran- 
cos querem trazer-nos os seus tesou- 
ros, as suas coisas, para também nós 
nos tornarmos ricos! Contudo essas 
coisas não passam de setas que enve- 
nenam mortalmente o peito daquele 
que é atingido. Ouvi um Branco 
que conhece bem a nossa terra dizer: 
«Temos que levá-los a ter necessida- 

* des!» Necessidades, quer dizer coi- 
sas! E acrescentou depois esse ho- 
mem inteligente: «Só então é que 
eles ganharão de facto gosto pelo 
trabalho!» E propôs-nos que empre- 
gássemos também a força das nossas 
mãos a fazer coisas, coisas para nós, 

é claro, mas, acima de tudo, coisas 

para ele, Papalagui! Como se tam- 
bém nós devêssemos ficar derreados, 
envelhecidos e curvados! 

Irmãos destas muitas ilhas: temos 
que tomar cuidado e permanecer vi- 
gilantes, pois as palavras do Papala- 
gui parecem bananas doces, mas es- 
tão cheias de dardos ocultos, feitos 


31 


para matar toda a luz e a alegria que 
há em nós. Não esqueçamos nunca 
que, à parte as coisas do Grande Es- 
pírito, de poucas coisas mais necessi- 
tamos. Ele deu-nos olhos para ver as 
suas coisas. Ora é necessário mais 
que uma vida para um homem as 
ver todas. Nunca da boca do homem 
branco saiu mentira maior do que 
esta que ele diz: «As coisas do Gran- 
de Espírito não servem para nada; só 
as coisas do homem são úteis, muito 


úteis, as mais úteis!» Por mais nu- 
merosas, por mais refulgentes, bri- 
lhantes, sedutoras e aliciantes que 
sejam, nunca as coisas do Papalagui 
tornaram mais belo o seu corpo, 
mais brilhantes os seus olhos, mais 
apurados os seus sentidos. As coisas 
dele não servem, pois, para nada; e 
por conseguinte, o que ele diz e ten- 
ta impor-nos vem direito do espírito 
mau, os seus pensamentos estão im- 
buídos de veneno. 


(1) Recipiente de madeira com vários pés, no qual 
se prepara a bebida nacional. 

(2) As comunidades das aldeias de Samoa reúnem- 
-se amiúde para jogar ou dançar em conjunto. A práti- 
ca da dança começa na adolescência. Cada aldeia tem 
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os seus cantos e o seu poeta. À noite, em todas as ca- 

banas se ouvem canções. São muito agradáveis ao ouvi- 

do, não só pela língua, rica em vogais, dos insulares, 

mas também pelo seu sentido musical, de rara pureza. 
(3) Aldeia de Upolu. 


O Papalagui nunca tem tempo 


0) Papalagui adora o metal redon- 
do e o papel forte, gosta de encher a 
barriga com uma série de líquidos 
provenientes de frutos mortos, e 
com carne de porco, boi e outros 
horríveis animais, mas acima de tu- 
do gosta de uma coisa que se não 
pode agarrar e que no entanto exis- 
te: o tempo. Leva-o muito a sério e 
conta toda a espécie de tolices acerca 
dele. Embora não possa haver mais 
tempo do que o que medeia do nas- 
cer ao pôr-do-sol, isso para o Papala- 
gui nunca é o bastante. 

O Papalagui nunca está contente 
com o tempo que lhe coube e censu- 
ra ao Grande Espírito o não lhe ter 
dado mais. Chega mesmo a blasfe- 
mar contra Deus e a sua grande sa- 
bedoria, dividindo e subdividindo 
cada novo dia que nasce, segundo 
um plano bastante preciso. Corta-o 
como se cortaria em pedaços uma 
noz de coco mole com um cutelo. 
As várias partes têm todas elas um 
nome: segundo, minuto, hora. O se- 
gundo é mais pequeno que o minu- 
to e este mais pequeno do que a ho- 
ra. As horas são feitas de todos os 
segundos e minutos juntos, e é pre- 
ciso ter sessenta minutos e muitos 
mais segundos para fazer uma hora. 

uma coisa muito confusa que eu 
na realidade nunca percebi, pois me 
indispõe reflectir mais do que o de- 
vido sobre coisas tão pueris. O Papa- 
lagui, contudo, faz disso toda uma 
ciência. Os homens, as mulheres e 
até mesmo as crianças que ainda mal 
se têm nas pernas trazem consigo, 
quer presa por grossas cadeias de 
metal que lhe pendem do pescoço, 
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quer atada ao punho com a ajuda de 
uma correia de coiro, uma pequena 
máquina achatada e redonda onde 
podem ler o tempo, o que não é 
mesmo nada fácil. Ensinam isso às 
crianças encostando-lhes a máquina 
ao ouvido, para lhes despertar a cu- 
riosidade. 

Pode-se facilmente pegar em tal 
máquina só com dois dedos; lá den- 
tro tem umas máquinas parecidas 
com as que há no bojo dos grandes 
barcos que todos vós conheceis. Mas 
nas cabanas há outras máquinas do 
tempo, grandes e pesadas, e outras 
ainda suspensas no cimo das mais al- 
tas cabanas, para que se veja bem de 
longe. Quando decorreu um certo 
tempo, isso é-nos indicado por dois 
dedinhos postados na parte de fora 
da máquina; ao mesmo tempo que 
ela solta um grito e um espírito bate 
num ferro que há lá dentro, fazen- 
do-o ressoar. Sim, há um barulho 
enorme, um formidável estrondo. 


nas cidades europeias, ao fim de cer- 
to e determinado tempo. 

Ao ouvir o barulho da máquina 
do tempo, queixa-se o Papalagui as- 
sim: «Que pesado fardo! mais uma 
hora que se passou!» E, ao dizê-lo, 
mostra geralmente um ar triste, co- 
mo alguém condenado a uma gran- 
de tragédia. No entanto, logo a se- 
guir príncipia uma nova hora! 

Como nunca fuí capaz de enten- 
der isto, julgo que se trata de uma 
doença grave. «O tempo escapa-se- 
-me por entre os dedos!», «O tempo 
corre mais veloz do que um cavalo!», 
«Dá-me um pouco mais de tempo» 
— tais são os queixumes do homem 
branco. 


as 


O 


| 
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Dizia eu que se deve tratar de 
uma espécie de doença... Suponha- 
mos, com efeito, que um Branco 
tem vontade de fazer qualquer coisa 
e que o seu coração arde em desejo 
por isso: que, por exemplo, lhe ape- 
tece ir deitar-se ao sol, ou andar de 
canoa no rio, ou ir ver a sua bem- 
-amada. Que faz ele então? Na 
maior parte das vezes estraga o pra- 
zer com esta ideia fixa: «não tenho 
tempo de ser feliz». Mesmo dispon- 
do de todo o tempo que queira, 
nem com a melhor boa vontade o 
reconhece. Acusa mil e uma coisas 
de lhe tomarem o tempo e, de mau 
grado e resmungando, debruça-se 
sobre o trabalho que não tem vonta- 
de nenhuma de fazer, que não lhe 
dá qualquer prazer e que ninguém, 
a não ser ele próprio, o obriga a fa- 
zer. Quando de repente se dá conta 
de que tem tempo, que tem real- 
mente todo o tempo à sua frente, 
ou quando alguém lhe dá tempo 
— os Papalaguis dão frequentemen- 
te tempo uns aos outros, é mesmo a 
acção que mais apreciam —, nessa 
altura, ou já não tem vontade, ou já 
se cansou desse trabalho sem alegria. 
E geralmente deixa para o dia se- 
guinte o que podia fazer no próprio 
dia. 

Pretendem alguns Papalaguis que 
nunca têm tempo. Correm desvaira- 
dos de um lado para o outro como 
se estivessem possuídos pelo atu (') e 
causam terror e desgraça onde quer 
que cheguem, só porque perderam o 
seu tempo. Esse estado de frenesi e 
demência é uma coisa terrível, uma 
doença que nenhum homem de me- 
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dicina pode curar, doença que atin- 
ge muitos homens e que os leva à 
desgraça. 

Como vivem obcecados pelo medo 
de perderem o seu tempo, todos os 
Papalaguis — sejam homens, mu- 
lheres ou crianças de tenra idade —, 
sabem com exactidão quantas vezes 
nasceu o sol e a lua desde que viram 
pela primeira vez a luz do dia. Este 
acontecimento é considerado tão im- 
portante que o celebram, a interva- 
los de tempo fixos e regulares, com 
flores e grandes festas. Reparei, mui- 
tas vezes, que eles, no meu lugar, se 
sentiam envergonhados quando, ao 
perguntarem-me a idade que tinha, 
eu não era capaz de responder a tal 
pergunta, que só me dava vontade 
de rir! «Mas não podes deixar de sa- 
ber a tua idade!» Eu calava-me, pen- 
sando para comigo: mais vale não 
saber. 

Ter uma idade, quer dizer: ter vi- 
vido um determinado número de 
luas. Isto de se perguntar qual o nú- 
mero de luas apresenta grandes peri- 
gos, pois foi assim que se acabou 
por determinar quantas luas dura 
em geral a vida dos homens. Ora 
acontece que cada um, sempre mui- 
to atento a isso, passadas que foram 
já inúmeras luas, dirá: «Pronto! não 
tarda muito que eu não morra!» Na- 
da mais então lhe causa alegria e, de 
facto, acaba por morrer daí a pouco 
tempo. 

Raros são os que, na Europa, dis- 
põem realmente de tempo. Ou tal- 
vez nem sequer existam. É por isso 
que eles passam a vida a correr à ve- 
locidade de uma pedra lançada ao 
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ar. À maior parte olha para o chão, 
quando caminha, e balança muito os 
braços para ir mais depressa. Quan- 
do os detêm, gritam indignados: 
«Que ideia a tua, de me vires per- 
turbar! Não tenho tempo! e tu, trata 
de empregar bem o teu!» Tudo se 
passa como se o que anda depressa 
tivesse mais valor e bravura do que o 
que vai devagar. 


Vi um homem cuja cabeça parecia 
prestes a estoirar, e cujo rosto passa- 
va sucessivamente do vermelho ao 
verde, um homem que rolava os 


olhos em todos os sentidos, que 
abria a boca como um peixe que vai 
morrer e batia com os pés e com as 
mãos, tudo porque o seu criado che- 
gara um pouco mais tarde do que ti- 
nha prometido. Esse atraso mínimo 
representava para o amo uma perda 
enorme e irreparável. O criado teve 
que se ir embora da cabana, pois o 
Papalagui expulsou-o, dizendo: «Já 
me roubaste muito tempo! Quando 


um indivíduo não tem a mínima 
consideração pelo tempo, só estamos 
a perder o nosso com ele!» 

Encontrei, uma única vez, um ho- 
mem que não se queixava de estar a 
perder tempo e que o tinha de so- 
bra; mas esse era pobre, sujo e des- 
prezado. As pessoas desviavam-se, 
para o evitar, e ninguém o respeita- 
va. Não entendi tal comportamento, 
pois ele andava devagar e tinha um 
olhar sorridente, calmo e bondoso. 
Quando lhe perguntei qual a razão 
disso, o seu rosto crispou-se e res- 
pondeu-me com voz triste: «Nunca 
soube empregar o meu tempo de 
maneira útil; é por isso que não pas- 
so de um pobre-diabo desprezado 
por toda a gente!» Aquele homem 
tinha tempo, mas nem mesmo ele 
era feliz. 

O Papalagui emprega todas as 
suas forças, bem como a sua capaci- 
dade de raciocínio, em tentar ganhar 
tempo. Utiliza a água, o fogo, a 
tempestade e os relâmpagos para pa- 
rar o tempo. Põe rodas de ferro nos 
pés e dá asas às palavras, só para ga- 
nhar tempo. E porquê tanta cansei- 
ra? Como é que o Papalagui empre- 
ga o seu tempo? Nunca percebi 
muito bem, embora, pelos seus ges- 
tos e palavras, sempre me tivesse da- 
do a impressão de alguém que o 
Grande Espírito tivesse convidado 
para um fono. 

A meu ver, é precisamente por o 
Papalagui tentar reter o tempo com 
as mãos, que ele se lhe escapa por 
entre os dedos, como uma serpente 
por mão molhada. O Papalagui 
nunca deixa que ele venha ao seu 


encontro. Corre sempre atrás dele de 
braços estendidos, não lhe concede o 
repouso necessário, não o deixa apa- 
nhar um pouco de sol. Tem que ter 
sempre o tempo ao pé de sí, para 
lhe cantar ou contar qualquer coisa. 
Mas o tempo é calma, é paz e sosse- 
go, gosta de nos ver descansar, es- 
tendídos na nossa esteira. O Papala- 
gui não se apercebeu ainda do que o 
tempo é, não o compreendeu. É por 
isso que o maltrata, com os seus mo- 
dos rudes. 


Oh! meus queridos irmãos! Nós 
nunca nos queixámos do tempo, 
amámo-lo e acolhemo-lo tal como 
ele era, nunca corremos atrás dele, 
nunca tentámos amalgamá-lo ou cor- 
tá-lo em pedaços. Nunca ele nos 
deixou desesperados ou acabrunha- 
dos. Se algum de nós há aí a quem 
falte tempo, que diga! Todos nós o 
possuímos em quantidade, não te- 
mos razões de queixa. Não precisa- 
mos de mais tempo do que o que 
temos, temos sempre tempo sufi- 
ciente. Sabemos que atingiremos o 
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nosso alvo a tempo, e que muito 
embora ignoremos quantas luas se 
passaram, o Grande Espírito nos 
chamará quando lhe aprouver. De- 
vemos curar o Papalagui da sua lou- 
cura e desvario, para que ele volte a 


ter a noção do verdadeiro tempo que 
tem perdido. Devemos destruir as 
suas pequenas máquinas do tempo e 
levá-lo a confessar que há muito 
mais tempo do nascer ao pôr-do-sol 
do que ao homem lhe é dado gastar. 


(!) Diabo. 
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O Papalagui tornou Deus mais pobre 
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O Papalaguí tem uma maneira de 
pensar particularmente confusa. Está 
sempre a ver como é que isto ou 
aquilo lhe poderá ser útil ou dar-lhe 
certos direitos. Não se preocupa em 
pensar nos homens em geral, mas 
apenas num, o qual acaba sempre 
por ser ele próprio. 

Quando um homem diz: «A mi- 
nha cabeça é minha e de mais nin- 
guém!» tem razão, tem muita razão, 
e contra isso ninguém terá nada a 
objectar. Aquele a quem uma mão 
pertence, será quem mais direitos 
tem sobre ela. Até aqui estou de 
acordo com o Papalaguí. Mas ele 
também diz: «A palmeira é mi- 
nha!», só porque ela cresce, por aca- 
so, diante da sua cabana. Como se 
tivesse sido ele a fazê-la crescer! 
Nunca a palmeira poderá pertencer- 
-lhe, nunca! A palmeira é a mão 
que Deus nos estende, através da 
terra; Deus tem muitas mãos. Cada 
árvore, cada erva, o mar, o céu e as 
nuvens são outras tantas mãos de 
Deus. Podemos tocar-lhes e regozi- 
jar-nos com isso, mas lá por isso não 
temos o direito de dizer: «A mão de 
Deus é a minha mão!» No entanto é 
isso o que o Papalagui faz. 

Laú quer dizer, na nossa língua, 
«meu», e também «teu», o que, por 
assim dizer, vai dar ao mesmo. Pelo 
contrário, na língua do Papalagui 
não há palavras mais diferentes do 
que «meu» e «teu». «Meu» designa 
algo que é minha pertença, e só mi- 
nha. «Teu» designa algo que só a ti 
pertence. Diz pois o Papalagui, a 
respeito de tudo quanto se encontre 
nas imediações da sua cabana: isto é 
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meu. Ninguém, a não ser ele, tem 
direito àquilo. Por toda a parte onde 
vás, e tudo quanto vejas junto do 
Papalaguií, seja fruto, árvore, ribeiro, 
floresta ou um monte de terra, sem- 
pre ele te dirá: «Isto é meu! Toma 
cautela, não toques no que te não 
pertence!» E se tu, mesmo assim, to- 
cares, desata a gritar, a chamar-te la- 
drão, o que é um termo particular- 
mente humilhante, e tudo isso só 
porque te atreveste a tocar num 
«meu» do teu próximo. Então, os 
seus amigos, e bem assim os servos 
dos chefes de tribo de mais alta es- 
tirpe acorrem, acorrentam-te, levam- 
-te para o fale pui bui, e eis-te pros- 
crito para o resto dos teus dias. 

Há leis especiais que fixam com 
precisão a quem pertencem os vários 
«meus», para que ninguém desate a 
tocar nas coisas que outra pessoa de- 
clarou pertencerem-lhe. Há na Euro- 
pa seres humanos que têm por única 
ocupação velar por que rminguém 
transgrida essas leis, ou seja, nin- 
guém tire ao Papalagui aquilo de 


que ele mesmo se apropriou. Com 
isto, quer o Papalagui convencer-se a 
si próprio que obteve um verdadeiro 
direito, como se Deus lhe tivesse de- 
finitivamente cedido a sua proprie- 
dade, como se fosse a ele, e não a 
Deus, que as palmeiras, as árvores, 
as flores, o mar, o céu e as nuvens 
pertencem. 

O Papalagui é obrigado a ter estas 
leis e estes guardas para os seus inú- 
meros «meus», a fim de que aqueles 
que têm poucos ou nenhuns «meus» 
se não apoderem deles. De facto, 
quando uns se apropriam de muitos, 
os outros ficam sem nenhuns. Por- 
que nem toda a gente conhece as 
manhas e os sinais secretos precisos 
para se apropriar de muitos «meus». 
Para o fazer, há que ser dotado de 
um certo carácter, o qual nem sem- 
pre corresponde à ideia de honra 
que nós temos. Aqueles que pos- 
suem poucos «meus», porque não 
querem magoar Deus nem roubar- 
-lhe coisa alguma, são provavelmen- 
te os melhores de todos os Papala- 
guis, mas não os há muitos, de cer- 
teza. 

A maior parte deles rouba Deus 
sem a mínima vergonha. São incapa- 
zes de agir de outro modo. Muitas 
vezes, ignoram que se comportam 
mal, precisamente porque todos pro- 
cedem assim sem reflectirem no que 
fazem, e sem se envergonharem. Há 
também aqueles a quem o pai ofere- 
ce todos os seus «meus» na hora em 
que nascem. Deus, em todo o caso, 
já quase nada tem. Com isso do 
«mew» e do «teu», os homens já qua- 
se tudo lhe tiraram. Os raios de sol 


que Deus manda a todos, já não são 
repartidos de igual maneira, pois al- 
guns gozam mais deles do que ou- 
tros. Na maior parte das vezes, só 
um pequeno número de Papalaguis 
beneficia das belas e grandes praças 
soalheiras, mas muitos são os que, 
na sombra, recebem apenas uns páli- 
dos raios de sol. Deus já não pode 
sentir verdadeira alegria, pois já não 
é o ahi sili(') todo-poderoso, no 
meio do Seu grande reino. O Papa- 
lagui renega-o quando diz: «E tudo 
meu!» Embora pense muito, não 
pensa o bastante para disso se dar 
conta. Pelo contrário, afirma que a 
sua maneira de proceder é honesta e 
conforme com as leis. Mas aos olhos 
de Deus não o é. 

O Papalagui, se reflectisse bem, 
saberia que aquilo que não estamos 
aptos a guardar nos não pertence, e 
que, no fundo, nada há que possa- 
mos conservar. Perceberia então que 
se Deus nos deu o seu vasto reino, 
foi para que todos nele tivéssemos 
lugar e aí vivêssemos felizes. E esse 
reino era suficientemente grande pa- 
ra poder proporcionar a todos um 
pequeno lugar ao sol e uma peque- 
na alegria. Todos teriam, na verda- 
de, um lugar debaixo de uma pal- 
meira, um pequeno espaço onde 
poisar os pés. Foi isso que Deus pre- 
viu e quis. Como podia ele ter es- 
quecido um só que fosse de entre os 
seus filhos? E, no entanto, quantos 
homens não andam em busca do pe- 
queno lugar que Deus lhes reservou! 

Como o Papalagui não respeita os 
mandamentos de Deus e se arroga o 
direito de criar as suas próprias leis, 
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Deus envia-lhe muitos inimigos da 
sua propriedade. Envia-lhe a velhice, 
a degradação, a podridão, envia-lhe 
a humidade e o calor que destroem 
os «meus». Entrega os seus tesouros à 
sanha do fogo e da tempestade. 
Mas, sobretudo, instila o medo na 


alma do Papalagui, a ansiedade 
quanto àquilo tudo de que se apro- 
priou. Para que lhe não levem de 
noite o que de dia juntou, vê-se o 
Papalagui forçado a permanecer 
acordado; o seu sono nunca é, por 
isso, verdadeiramente profundo. Vê- 
-se forçado a ter as mãos e o espírito 
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constantemente presos à ponta dos 
seus «meus». Oh! como todos esses 
«meus» o atormentam a cada passo, 
como eles exclamam entre gargalha- 
das: «Roubaste-nos a Deus, mas nós 
agora torturamos-te e fazemos-te so- 
frer a valer!» 

Mas Deus infligiu ao Papalagui 
um castigo ainda pior do que o me- 
do: a luta entre os que têm pouco 
ou nenhum «meu» e os que de mui- 
tos se apropriaram. É uma luta en- 
carniçada e sem mercê, a que se tra- 
va noite e dia. Todos eles sofrem 
com essa luta, que lhes tira a alegria 
de viver. Os que são ricos deveriam 
partilhar aquilo que têm, mas esses 
nada querem dar. Os que nada têm 
querem que lhes dêem alguma coi- 
sa, e nunca obtêm nada. Estes, tam- 
bém não é pela glória de Deus que 
combatem: ou tardaram simples- 
mente em roubar, ou nisso se mos- 
traram desajeitados, ou, por último, 
nunca se lhes proporcionou a oca- 
sião. Muito poucos se dão conta de 
que estão de facto a pilhar o reino 
de Deus. Só muito raramente se ou- 
ve o apelo de algum homem justo 
exortando toda a gente a restituir o 
«meu» a Deus. 

Que pensaríeis vós, irmãos, de um 
homem que, possuindo uma cabana 
suficientemente grande para lá caber 
toda a aldeia de Samoa, recusasse o 
seu tecto, por uma noite que fosse, 
ao viandante que passa? Que pensa- 
ríeis de um homem que, tendo nas 
mãos um cacho de bananas, nem 
uma só oferecesse ao esfomeado que 
lha pede? Leio no vosso olhar a in- 
dignação e vejo nos vossos lábios um 


grande desprezo. Pois é exactamente 
assim que o Papalagui se comporta 
em todas as circunstâncias da vida. 
Ainda que tenha cem esteiras, nem 
uma só dará a quem nenhuma tem. 
Antes o censura por não a possuir. 
Pode ter uma cabana cheia, de alto 
a baixo, de provisões mais que sufi- 
cientes para ele e para toda a aíga, 
que nunca lhe passará pela cabeça ir 
à procura dos que nada têm que co- 
mer, dos pálidos e esfomeados. E, no 
entanto, muitos são os Papalaguis 
pálidos e esfomeados. 

A palmeira deixa cair as folhas e os 
frutos quando estes amadurecem. 
O Papalagui vive como uma palmeira 
que retivesse folhas e frutos, dizendo: 
«São meus! Não tendes o direito de os 
apanhar ou de os comer!» Como faria 
ela então, quando viessem os novos 
frutos? A palmeira é bem mais sensa- 
ta do que o Papalagui. 

E verdade que entre nós também 
alguns há que têm mais do que os 
outros. Honramos, assim, o chefe de 
tribo que possui mais esteiras e mais 
porcos. Mas o respeito que lhe teste- 
munhamos é devido à sua pessoa e 
não às suas esteiras e aos seus porcos, 
que nós mesmos, aliás, lhe oferece- 
mos como a/ofa, a fim de lhe expri- 
mirmos a nossa alegria e louvarmos 
o seu ânimo valoroso e o seu espírito 
lúcido. O Papalaguí, esse, tem res- 
peito pelo grande número de esteiras 
e de porcos que o seu irmão possui, 
e não pelo seu valor e inteligência, 
que não lhe interessam para nada. 
Não tem por assim dizer nenhum 
respeito por um irmão que não pos- 
sua esteiras nem porcos. 


Como as esteiras e os porcos não 
vão ter por si mesmos a casa dos po- 
bres e esfomeados, também não vê o 
Papalagui qualquer razão para ser 
ele a levar-lhos. É que ele não tem 
respeito pelos seus irmãos, mas tão 
somente pelas suas esteiras e pelos 
seus porcos. Se ele amasse e respei- 
tasse os seus irmãos, e não lutasse 
contra eles por causa dos «meus» e 
«teus», logo lhes levaria as esteiras de 
que necessitam para que comparti- 
lhassem também do seu grande 
«meu». Partilharia a sua esteira com 
eles, em vez de os deixar expostos às 
trevas da noite. 

Mas o Papalagui ignora que Deus 
nos deu as palmeiras, as bananas, o 
delicioso taro, as aves da floresta e os 
peixes do mar para nós todos gozar- 
mos deles e sermos felizes; todos, e 
não apenas alguns, enquanto os de- 
mais se vêem forçados a viver na in- 
digência e na miséria. Se Deus põe 
assim tantos bens nas mãos do ho- 
mem, é para que este os partilhe 
com o seu irmão, quando não, o 
fruto apodrece-lhe nas mãos. Porque 
Deus estende as suas inúmeras mãos 
a todos os homens; não é desejo seu 
que um tenha muito mais do que o 
outro, ou que alguém diga: «Eu te- 
nho um lugar ao sol, mas o teu lu- 
gar, esse, é à sombra!» Todos temos 
um lugar ao sol. 

Quando Deus guarda tudo na sua 
mão justa, não há lutas nem misé- 
ria. O Papalagui, esse manhoso, 
quer fazer-nos crer o seguinte: «Na- 
da pertence a Deus! E a ti que per- 
tence tudo quanto consigas abarcar 
com as tuas mãos!» Não demos ouvi- 
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dos a estas palavras insensatas e ate- 


nhamo-nos à nossa justa convicção 
de que tudo pertence a Deus! 


Nota de Erich Scheurmann: 


Se eu disser ao leitor que os indí- 
genas de Samoa vivem em perfeita 
comunidade de bens, fácil lhe serã 
entender bor que é que Tuiavii 
adopta um tom desprezível ao falar 


da nossa concebção de propriedade. 
Os conceitos «meu» e «teu» não vigo- 
ram em Samoa, na acebção que nós 
lhes damos. Aquando das minhas 
viagens, sembre os indígenas parti- 
lharam muito naturalmente comigo 
o seu tecto, a sua esteira, a sua co- 
mida. Sucedeu-me frequentemente 
um chefe de aldeia dizer-me, ao re- 
ceber-me pela primeira vez: «O que 
a mim me pertence, bertence-te a ti 
também!» Os habitantes das ilhas 


não têm a noção de «roubo». Tudo 
pertence a todos. Tudo pertence a 
Deus. 


(1) Senhor. 
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O Grande Espírito 
pode mais do que a máquina 
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0) Papalagui faz imensas coisas 
que nós não somos capazes de fazer, 
que nós nunca perceberemos, que 
são, para a nossa cabeça, como que 
pesadas pedras. São coisas que nós 
não invejamos e que, quanto muito, 
talvez consigam espantar os mais fra- 
cos de entre nós e inspirar-lhes uma 
falsa humildade. Observemos, pois, 
sem receio, essas coisas singulares 
que o Papalagui sabe fazer. 

O Papalagui tem o dom de fazer 
de tudo uma lança e uma moca. 
Agarra no raio fulminante, no fogo 
escaldante e na água veloz e doma- 
-os à sua vontade. Aprisiona-os, dá- 
-lhes ordens; e eles obedecem, pas- 
sam a ser os seus guerreiros mais va- 
lorosos. Sabedor de todos os seus se- 
gredos, consegue tornar o raio fulmi- 
nante ainda mais pronto e certeiro, 
o fogo escaldante ainda mais escal- 
dante e a água veloz ainda mais ve- 
loz. 

O Papalagui parece ser de facto o 
que trespassa o céu ('), o enviado de 
Deus, pois domina céu e terra a seu 
bel-prazer. É, a um tempo, peixe, 
pássaro, verme e cavalo. Faz buracos 
na terra, através da terra e por baixo 
dos mais largos rios. Insinua-se por 
entre rochas e montanhas. Amarra 
rodas de ferro aos pés e caminha 
mais depressa do que o mais veloz 
cavalo. Eleva-se nos ares. Sabe voar. 
Vi-o planar no céu como um alca- 
traz. Tem uma enorme canoa para 
andar sobre a água e outra para an- 
dar debaixo de água. Voa, com a 
ajuda de outra canoa, de nuvem em 
nuvem. 

Eu sou apenas, queridos irmãos, 
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uma testemunha que proclama a 
verdade e, assim, deveis acreditar 
nas palavras do vosso servo, ainda 
que o bom senso vos leve a duvidar 
do que vos digo. Porque as obras do 
Papalagui são grandes e dignas de 
admiração. E medo tenho eu que 
muitos de vós percam a confiança 
em si próprios, sabendo da existên- 
cia de um tal poder. Se quisesse 
contar-vos tudo quanto os meus 
olhos viram, por onde principiar? 

Todos vós conheceis a grande ca- 
noa a que o Branco chama navio. 
Pois não se parece ela com um enor- 
me peixe gigante? Como é possível 
ele conseguir ir mais depressa de 
uma ilha para a outra do que uma 
das nossas canoas, conduzidas pelos 
mais fortes remadores? Reparastes na 
ponta da barbatana da cauda, quan- 
do ela está em movimento? Fustiga 
e remexe a água tal e qual como os 
peixes da lagoa. É essa grande bar- 
batana que faz avançar a enorme ca- 
noa. Que tal seja possível, é esse 
precisamente o segredo do Papala- 
gui. Um segredo oculto no bojo do 
peixe gigante. É aí que se encontra a 
máquina que dá tanta força à barba- 
tana, e é a máquina que encerra to- 
da essa força. Não sou suficiente- 
mente forte para poder explicar-vos 
o que é uma máquina. Uma coisa é 
certa: come pedras negras e em con- 
trapartida dá força. Nunca um ser 
humano será capaz de ter tanta força 
como ela. 

A máquina do Papalagui é a 
maior das suas mocas. Se a gente der 
ao Papalagui o tronco de um 1fi da 
floresta virgem, dos mais resistentes 


que houver, a mão da máquina que- 
brá-lo-á tão facilmente como a mãe 
parte o fruto do Zaro para dar aos fi- 
lhos. O grande mago da Europa é a 
máquina. Possante é a sua mão, que 
nunca se cansa. Consegue cortar, se 
quiser, cem, ou mil zanoas, num só 
dia. Vi-a tecer panos tão finos e ma- 
cios como se tivessem sido tecidos 
pelos dedos hábeis de uma graciosa 
donzela. Tecia de manhã à noite e 
expelia tantos panos que estes se 
amontoavam numa grande pilha. 
Miserável e digna de dó é a nossa 
força, em comparação com a enorme 
força da máquina. 


O Papalagui é um mago. Quando 
a gente canta uma canção, ele conse- 
gue apanhá-la e reproduzi-la em 
qualquer altura que se queira ouvi- 
-la. Pondo uma chapa de vidro dian- 
te de uma pessoa, tira-lhe a imagem 
e é capaz de reproduzi-la mil vezes, 
caso queira. Mas ainda vi maiores 
milagres. Já vos disse que o Papala- 
gui apanhava os raios do céu. 
E exactamente assim que as coisas se 


passam. Apanha-os, e dá-os depois a 
uma máquina que os mastiga, os en- 
gole e os torna a cuspir, à noite, sob 
a forma de mil estrelinhas, pirilam- 
pos e luas anãs. Seria fácil para o Pa- 
palagui inundar, durante a noite, as 
nossas ilhas de uma luz tão clara e 
brilhante que a gente se julgaria em 
pleno dia. 

Também, amiúde, força os raios a 
saírem da máquina e a prestarem-lhe 
serviços; fá-los ir até onde ele quer, 
com uma mensagem para os seus ir- 
mãos distantes. Os raios obedecem e 
levam a mensagem. 

O Papalagui aumentou a força de 
todos os seus membros. Alongou as 
suas mãos para lá dos mares, até às 
estrelas, e tornou os seus pés mais 
rápidos que o vento e as ondas. 
O seu ouvido é capaz de aperceber 
um sussurro em Savaii e a sua voz 
possui asas de pássaro. Os olhos dele 
até de noite vêem. Vê através do ho- 
mem como se a carne deste fosse 
água límpida, e distingue as imun- 
dícies que há no fundo da água. 

De tudo isto fui eu testemunha. 
Mas o que aqui vos digo é apenas 
uma pequena parte de tudo quanto 
os meus olhos viram, e me deixou 
estupefacto. A grande ambição do 
Branco é, podeis crer, realizar sem- 
pre novos e cada vez mais imponen- 
tes milagres. E assim, milhares de 
Brancos passam as noites em dificíli- 
mas pesquisas, a ver se descobrem 
como hão-de vencer Deus. Pois é is- 
so na realidade o que está em causa: 
o Papalagui aspira a tornar-se Deus. 
Gostaria de destronar o Grande Es- 
pírito e apropriar-se de todos os seus 
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poderes. Deus é, no entanto, maior 
e mais poderoso do que o maior dos 


Papalaguis, mais as suas máquinas. 
É Deus quem decide qual de nós irá 
morrer, € quando morrerá. É a ele 
que em primeiro lugar obedecem o 
sol, a água e o fogo, e não será nos 
nossos dias que um Branco vai do- 
mar à sua vontade o nascer da lua e 
a direcção dos ventos. 

Enquanto assim for, nenhum da- 
queles milagres terá grande impor- 
tância. Muito fraco será, queridos ir- 
mãos, aquele de nós que se deixar 
impressionar por tais milagres, aque- 
le que, subjugado pelas suas obras, 
se prosternar perante o Branco, 
aquele que se sentir pobre e despre- 
zível por não ser capaz de conseguir 
obrar coisas por suas próprias mãos e 
espírito. Pois ainda que esses mila- 
gres do hábil Papalagui se afigurem, 
aos nossos olhos, -espantosos, vistos 
de perto, à clara luz do sol, não têm 
mais importância do que o simples 
acto de talhar uma moca ou de en- 
trançar uma esteira. O que o Papala- 
gui faz assemelha-se, ao fim e ao ca- 
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bo, às brincadeiras de uma criança 
na areia. Nada do que o Branco faz 
pode igualar, de longe que seja, as 
maravilhas do Grande Espírito. 

Não há dúvida de que as cabanas 
pertencentes aos a/iis mais altamente 
colocados — e a que eles chamam 
palácios — são enormes e estão es- 
plendidamente adornadas; não há 
dúvida de que as altas cabanas que 
eles edificaram em honra de Deus, 
cabanas às vezes mais altas do que o 
cume do Tofua (?), mais magníficas 
são ainda — mas tudo isso é pesado 
e tosco; nunca dá aquela sensação de 
vida e calor que dão os ibiscos, com 
as suas flores cor de fogo, ou as fo- 
lhas de uma palmeira, ou uma flo- 
resta de corais, ébria de formas e co- 
res. Nunca o Papalagui teceu pano 
tão fino como a teia que Deus faz 
tecer à aranha. À construção de uma 
máquina exige menos génio e minú- 
cia do que a criação de uma única 
formiga das areias, daquelas que vi- 
vem nas nossas cabanas. 

Dizia eu que o Branco se eleva até 
às nuvens como um pássaro. Mas a 
gaivota, essa, voa mais alto e mais 
depressa do que ele, mesmo em ple- 
na tempestade, e as asas saem-lhe de 
facto do corpo, ao passo que as do 
Papalagui são falsas, partem-se e 
caem com facilidade. 

Assim, todos esses milagres têm 
um ponto fraco, oculto em qualquer 
parte. Não há máquina que não ne- 
cessite de ser vigiada e impulsiona- 
da. Todas elas contêm uma secreta 
maldição. Pois se é verdade que a 
potente mão da máquina é capaz de 
fazer tudo quanto é possível, tam- 


bém é verdade que devora o amor 
que existe em todo o objecto saído 
das nossas próprias mãos. De que 
me serviria a mim uma canoa ou 
uma moca fabricadas por uma má- 
quina? A máquina é um ser sem vi- 
da, frio, incapaz de falar do seu tra- 
balho, de sorrir quando o terminou 
e de levar o que acabou de fazer ao 
pai e à mãe, para eles também se 
alegrarem. Como poderia eu gostar 
da minha canoa como gosto se, sem 
que eu fosse para aí chamado, uma 
máquina ma pudesse reconstruir a 
qualquer momento? A grande mal- 
dição que a máquina encerra, é que 
o Papalagui deixou de gostar de to- 
da e qualquer coisa, já que a máqui- 
na tudo pode reconstruir de imedia- 
to. Para que a máquina obre esses 
milagres sem vida nem calor, tem 
ele que dar-lhe o seu coração. 

Só o Grande Espírito dispõe das 
forças do céu e da terra e as reparte 
como muito bem lhe apraz. Não é 


ao homem que cabe reinar assim, e 
não é impunemente que o homem 
se esforça por ser peixe, ave, cavalo e 
verme. Isso traz-lhe muito menos 
proveitos do que ele próprio julga. 
Se eu atravessar uma aldeia a cavalo, 
não há dúvida de que vou mais de- 
pressa, mas se for a pé vejo mais coi- 
sas e os meus amigos podem convi- 
dar-me a entrar na sua cabana. Rara- 
mente se ganha em chegar mais de- 
pressa ao fim da viagem. O Papala- 
gui corre sempre para um determi- 
nado fim. A maior parte das suas 
máquinas destina-se a fazê-lo atingir 
mais depressa esse fim. E mal ele o 
atinge, logo parte com outro desti- 
no. O Papalagui leva, pois, toda a 
vida a correr até perder o fôlego, e 
cada vez mais se esquece do que é 
andar, passear, caminhar alegremen- 
te para um fim que virá ao nosso 
encontro sem que o tenhamos pro- 
curado. 

Por isso eu vos digo: a máquina é 
um belo brinquedo para essa criança 
grande que é o Papalagui. Os seus 
artifícios não nos devem atemorizar. 
O Papalagui ainda não construiu, 
até à presente data, qualquer má- 
quina que consiga preservar-nos da 
morte. Ainda nada fez ou criou que 
seja superior ao que Deus incessante- 
mente faz e cria. Nenhuma dessas 
suas máquinas, nenhum desses seus 
artifícios e feitiçarias foi capaz ainda 
de prolongar a vida, de tornar uma 
pessoa mais alegre e feliz. Apegue- 
mo-nos pois às maravilhosas máqui- 
nas desse artista que é Deus e des- 
prezemos o Branco, quando ele se 
quer fazer passar por Deus. 
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(1) Papalagui designa o Branco, o Estrangeiro, mas 
traduzido literalmente significa «o que trespassa o céu». 
O primeiro missionário branco a abordar Samoa ia 
num barco à vela. Vendo, de longe, o barco, tomaram 


os indígenas as suas velas brancas por um buraco feito 
no céu, pelo qual o Branco descia até eles; e foi assim 
que este «trespassou» o céu. 

(2) Alta montanha de Upolu. 
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Das profissões do Papalagui 
e da confusão que daí resulta 


Todas Papalaguis têm uma pro- 
fissão. É difícil explicar-vos o que is- 
so é. É qualquer coisa que uma pes- 
soa devia ter vontade de fazer, mas 
que raramente tem. Ter uma profis- 
são significa fazer sempre a mesma 
coisa, fazer uma coisa tantas vezes 
que se acaba por fazê-la sem esforço 
e de olhos fechados! Se as minhas 
mãos só fizerem cabanas ou esteiras, 
terei, como profissão, a de constru- 
tor de cabanas ou tecelão de esteiras. 

Há profissões para os homens e 
profissões para as mulheres. Lavar a 
roupa na lagoa e fazer brilhar as ca- 
noas para pôr nos pés, são profissões 
de mulheres; conduzir uma piroga 
no mar e caçar pombos na floresta 
virgem são profissões de homem. 
A mulher abandona em geral a sua 
profissão quando se casa, ao passo 
que o homem é precisamente nessa 
altura que se consagra a ela. Qual- 
quer a/:: só dará a sua filha em casa- 
mento a um pretendente que exerça 
já uma profissão. Um Papalagui sem 
profissão não pode casar-se. Um 
Branco tem a obrigação e o dever de 
ter uma profissão. 

É por essa razão que, muito antes 
ainda das tatuagens da puberdade, 
todos os rapazes brancos são obriga- 
dos a decidir do trabalho que irão 
fazer para o resto da vida. Chama-se 
a isso escolher uma profissão. É uma 
coisa muito importante e na aiga fa- 
la-se tanto nisso como no que se de- 
seja comer no dia seguinte. Se o jo- 
vem a/:t escolher como profissão te- 
cer esteiras, um velho a/it levá-lo-á a 
um tecelão de esteiras, ou seja, um 
homem que consagra todo o seu 
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tempo à tecelagem de esteiras. Este 
mostra então ao rapaz como se tece 
uma esteira. Ensina-o a fazer uma 
esteira sem precisar sequer de olhar 
para o que está a fazer. Às vezes o 
rapaz leva imenso tempo para o con- 
seguir. Quando finalmente o conse- 
gue, abandona o mestre e diz-se en- 
tão que «tem uma profissão»! 

Se o Papalagui, mais tarde, se der 
conta de que prefere construir caba- 
nas a tecer esteiras, dizem: «Enga- 
nou-se na profissão!» o que equivale 
a dizer: «Aquele falhou o alvo!» Ora 
isso é uma coisa grave, pois mudar 
assim de profissão é contrário à mo- 
ral. Qualquer honrado Papalagui 
correrá o risco de perder a sua honra 
se disser: «Não posso fazer esse tra- 
balho, pois não sinto qualquer satis- 
fação com isso!» ou «Quando faço 
esse trabalho, as mãos não me obe- 
decem!» 

Há, entre os Papalaguis, tantas 
profissões quantas pedras há na la- 
goa. O Papalagui faz de cada acto 
uma profissão. Quando apanha as 
folhas caídas da árvore do pão, exer- 
ce uma profissão. Quando alguém 
lava as malgas onde a gente come, 
exerce outra profissão ainda. Desde 
que se faça qualquer coisa, quer com 
as mãos quer com a cabeça, exerce-se 
uma profissão. É igualmente profis- 
são ter ideias ou olhar para as estre- 
las. O Papalagui transforma tudo 
quanto o homem é capaz de fazer 
numa profissão. 

Quando um Branco diz: «Sou zus- 
si-tussi!» (1), isso É a sua profissão; 
não faz outra coisa que não seja es- 
crever cartas umas atrás das outras. 


Não é ele que enrola a sua esteira e 
a prende numa trave, não é ele que 
vai à cabana-cozinha cozer um fruto, 
não é ele também que lavará a sua 


malga. Come peixes, mas não vai à 
pesca, come frutos, mas nunca os 
apanha; escreve tussi atrás de zussi, 
pois Zussi-tussi é a sua profissão. Da 
mesma maneira, todos aqueles actos 
são outras tantas profissões: enrola- 
dor e arrumador de esteiras, cozi- 
nheiro de frutos, lavador de malgas, 
pescador de peixes, colhedor de fru- 
tos. Só a profissão confere a cada um 
o direito de exercer uma actividade. 
Assim se explica o facto de a 
maior parte dos Papalaguis apenas 
saber fazer o que constitui a sua pro- 


fissão. O chefe de tribo mais impor- 
tante não sabe prender a sua rede a 
uma trave, nem lavar a sua malga, 
isso apesar da grande sabedoria do 
seu espírito e da força do seu braço. 
Assim se explica também que aquele 
que sabe escrever tussis de toda a 
maneira e feitio, não seja, de igual 
modo, capaz de conduzir uma canoa 
no lago, e vice-versa. Exercer uma 
profissão significa saber ou correr, ou 
saborear, ou cheirar, ou lutar, mas 
sempre e em qualquer caso saber fa- 
zer uma só e única coisa. 

Este saber-fazer-apenas-uma-coisa 
é uma grande fraqueza e apresenta 
grandes perigos; pois qualquer pes- 
soa pode, um dia, ver-se obrigada a 
atravessar a lagoa de canoa. 

O Grande Espírito deu-nos mãos 
para podermos apanhar os frutos das 
árvores e os bolbos de taro nos pân- 
tanos. Deu-nos mãos para proteger- 
mos o nosso corpo dos inimigos, pa- 
ra saborearmos as delícias da dança, 
do jogo e de todos os demais diverti- 
mentos, e não, decerto, para nos 
pormos só a construir cabanas, só a 
apanhar frutos ou só a desenterrar 
bolbos; antes pelo contrário, para 
que elas estejam sempre ao nosso 
dispor e nos permitam defendermo- 
-nos em quaisquer circunstâncias. 

O Papalagui é incapaz de com- 
preender isto. Para vermos quão fal- 
so é o seu comportamento, comple- 
tamente falso e contrário aos manda- 
mentos do Grande Espírito, basta 
olharmos para os Brancos que, inca- 
pazes de correr porque a sua profis- 
são os impede de se mexerem, criam 
uma barriga igual à dos puaa (?); 
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basta ver como são incapazes de le- 
vantar ou de lançar uma azagaia, 
por terem a mão demasiado habitua- 
da a segurar o osso que serve para 
escrever e estarem todo o tempo sen- 
tados à sombra a escrever tussis; bas- 
ta ver como são incapazes de impor 
uma directriz a um cavalo selvagem, 
só por estarem sempre a olhar para 
as estrelas ou a desenterrar ideias da 
cabeça. 

E raro que um Papalagui adulto 
saiba ainda dar cambalhotas ou fazer 
cabriolas como uma criança. Ão an- 
dar arrasta o corpo, como se houves- 
se alguma coisa a entravar-lhe os 
movimentos. Nega ele que isto seja 
uma fraqueza e pretende que correr, 
dar cambalhotas ou fazer cabriolas é 
contrário à dignidade de um indiví- 
duo que se preze. Mas é uma expli- 
cação falsa, esta; na realidade, os 
seus ossos endureceram e tornaram- 
-se rígidos e os músculos perderam 
toda a flexibilidade, pois a profissão 
dele os condenou ao sono e à morte. 
A profissão é, também ela, um aitu 
que dá cabo da vida e promete belas 


coisas ao homem, ao mesmo tempo 
que lhe suga o sangue. 

A profissão prejudica o Papalagui 
de outras maneiras ainda, revelando, 
também com isso, o seu carácter de 
aitu. 

Que alegria não dá fazer uma ca- 
bana! Que alegria deitar as árvores 
abaixo, na floresta, transformá-las 
em barrotes, pôr os barrotes de pé, 
armar o tecto por cima e, depois de 
se prenderem bem os barrotes, as 
traves e todas as outras partes com 
fio de coco, cobrir finalmente o tec- 
to com folhas secas de cana do açú- 
car! Nem vale a pena falar na alegria 
que toda a aldeia sente durante a 
construção colectiva da cabana do 
chefe da tribo: é uma grande festa, 
em que até mesmo as mulheres e as 
crianças participam. 

Vós que diríeis agora se só alguns 
homens da aldeia tivessem o direito 
de ir à floresta abater as árvores e 
cortar os barrotes? E se esses não ti- 
vessem o direito de ajudar a pôr os 
barrotes de pé, porque a sua profis- 
são é só abater árvores e cortá-las em 
barrotes? E se os que põem os barro- 
tes de pé não tivessem o direito de 
cruzar as traves do tecto, porque a 
sua profissão é só pôr os barrotes de 
pé? E se os que cruzam as traves do 
tecto não tivessem o direito de aju- 
dar a cobri-lo com folhas de cana do 
açúcar, porque a sua profissão é só 
cruzar as traves? Nem sequer pode- 
riam ir todos à procura de seixos ao 
longo da praia, para revestir o chão, 
pois só teriam direito a fazê-lo os 
que tivessem tal profissão! E só os 
habitantes da cabana teriam o direi- 


to de festejar a sua inauguração, e 
não todos aqueles que juntos a cons- 
truíram! 

Vejo que isto vos faz rir e tenho a 
certeza de que direis o mesmo que 
eu: «Se apenas temos o direito de fa- 
zer uma só coisa e não podemos par- 
ticipar em todos os trabalhos para os 
quais é necessária a força do ho- 
mem, não sentiremos nem metade 
do prazer, se é que chegamos mes- 
mo a sentir algum!» Estou certo de 
que chamaríeis louco a qualquer um 
que vos mandasse servir-vos das 
mãos para fazer um único trabalho, 
como se todos os outros membros do 
vosso corpo e os vossos sentidos esti- 
vessem doentes ou mortos. 

disso, precisamente, que pro- 
vém a moléstia mais grave de todas 
quantas o Papalagui sofre. É agradá- 
vel ir buscar água à ribeira uma ou 
várias vezes ao dia; mas quem tiver 
que ir buscá-la todos os dias e a to- 
das as horas, desde o nascer ao pôr- 
-do-sol, até as forças o abandona- 
rem, quem vai e torna a ir, sem des- 
canso, à ribeira, acaba por atirar, de 
raiva, o cântaro para bem longe, a 
fim de libertar o corpo de tais ca- 
deias. De facto, nada há de mais pe- 
noso para o homem do que fazer 
sempre a mesma coisa. 

Ainda se os Papalaguis fossem, to- 
dos eles, buscar quotidianamente 
água à fonte, talvez chegassem a 
sentir prazer com isso. Mas não! 
Muitos há que passam a vida a le- 
vantar e a baixar a mão ou a empur- 
rar um pau, numa casa suja sem sol 
nem luz. O que fazem não lhes exi- 
ge esforço, nem lhes dá prazer; no 


entanto, segundo a maneira de ver 
do Papalagui, não podem, de modo 
algum, deixar de levantar e baixar a 
mão ou de carregar numa pedra, 
pois é isso que irá pôr em movimen- 
to ou regular uma máquina que faz, 
por exemplo, aros caiados, revesti- 
mentos para o peito, conchas para os 
panos ou qualquer coisa do género. 
Há menos palmeiras nas nossas ilhas 
do que Europeus com o rosto cor de 
cinza; e isso porque o seu trabalho 
não lhes causa qualquer prazer, de- 
vora toda a sua alegria e nem lhes 
dá um fruto ou uma folha, sequer, 
com que possam regozijar-se. 

É por isso que os indivíduos de 
diferentes profissões se odeiam feroz- 
mente uns aos outros. Há, no cora- 
ção de todos eles, a modos como 
que um animal preso que se enca- 
brita sem nunca conseguir soltar-se. 
Ficam todos roídos de inveja e de 
ciúme ao compararem a sua profis- 
são com a dos outros; pois eles esta- 
belecem uma diferença entre profis- 
sões nobres e profissões baixas, se 
bem que todas as profissões não pas- 
sem, no fundo, de actividades par- 
ciais. Com efeito, o homem não é 
constituído unicamente por uma 
mão, por um pé ou por uma cabeça: 
ele é tudo isso ao mesmo tempo. 
Mão, pé, cabeça foram feitos para 
estarem juntos. Um ser humano sau- 
dável sente-se realmente feliz quan- 
do todas as partes do seu corpo vi- 
vem em harmonia com os seus senti- 
dos, e não quando apenas uma parte 
do seu corpo vive, e todas as outras 
estão mortas. Isso perturba, desespe- 
ra e faz uma pessoa adoecer. 
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O Papalagui vive desvairado por 
causa da profissão que tem. É claro 
que não o quer reconhecer. E se ele 
ouvisse as minhas palavras, decerto 
me chamaria doido, a mim que, di- 
rá ele, pretendo emitir um juízo sem 
ter capacidade para o fazer, pois 
nunca tive qualquer profissão nem 
trabalhei como um Europeu. 

O Papalagui nunca conseguiu pro- 
var-nos por que razão será justo € ra- 
zoável trabalhar mais do que o ne- 
cessário imposto pela vontade de 
Deus, que vem a ser: ter o suficiente 
para comer, um tecto que nos abri- 
gue, e prazer em participar nas fes- 
tas, no largo da aldeia. E um traba- 
lho que pode realmente parecer li- 
mitado, assim como a nossa vida 
muito pobre de profissões. Em con- 
trapartida, é sempre com alegria, e 
nunca acabrunhado, que qualquer 


habitante destas inúmeras ilhas, 
qualquer irmão nosso, digno desse 
nome, faz o seu trabalho. Pois se as- 
sim não fosse preferiria nada fazer. 
E é isso que nos diferencia dos Bran- 
cos. O Papalagui, quando fala do 
seu trabalho, suspira como se estives- 
se sob um fardo esmagador; os jo- 
vens de Samoa é a cantar que vão 
para os campos de Zaro, as jovens é a 
cantar que lavam os panos na água 
corrente da ribeira. O Grande Espíri- 
to não quer, de certeza, que nos tor- 
nemos cor de cinza por causa da 
profissão, que nos arrastemos como 
uma tartaruga ou rastejemos como 
um molusco do fundo do lago. Quer 
ver-nos, isso sim, firmes e altaneiros 
em tudo quanto fizermos, sem nun- 
ca perdermos a alegria do olhar e a 
agilidade dos membros. 


(1) Tussi — carta; tussi-tussi — escrivão público. 
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(2) Porcos. 


Do lugar onde se simula a vida 
e dos muitos papeis 
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ueridos irmãos do vasto mar: 
muitas coisas teria este vosso humil- 
de servo para vos contar, se fosse a 
falar-vos de tudo quanto viu na Eu- 
ropa. Ainda que os meus discursos 
mais parecessem uma torrente que 
corresse de manhã à noite, nem 
mesmo assim ficaríeis a saber toda a 
verdade, pois a vida do Papalagui 
pode comparar-se ao mar: não se lhe 
vê o princípio nem o fim. Apresen- 
ta, como o mar, muitas ondas e res- 
sacas, pode ser tempestuosa, sorri- 
dente ou sonhadora. Assim como 
um homem não pode esvaziar o mar 
com a concha da mão, assim tam- 
bém o meu insignificante espírito 
não pode abarcar o grande mar que 
a Europa é. 

Mas desejo, ao menos, falar-vos 
disso, pois tal como o mar não pode 
existir sem água, assim também a vi- 
da na Europa não pode existir sem 
aquele lugar onde se simula a vida, 
e sem os muitos papéis. Se o Papala- 
gui se visse privado dessas duas coi- 
sas, seria como o peixe que a maré 
atirou para a areia e estrebucha ago- 
ra à doida, sem poder já nadar nem 
viver a seu bel-prazer. 

Oh! o lugar onde se simula a vi- 
da! Não é fácil descrever-vo-lo de 
modo a ficardes com uma noção cla- 
ra do sítio a que o Branco chama ci- 
nema. Em todas as aldeias europeias 
existe esse sítio misterioso que as 
pessoas preferem à casa do missioná- 
rio, com que até mesmo as crianças 
sonham e ocupam o espírito. 

O cinema é uma cabana muito 
maior ainda do que a maior das ca- 
banas de qualquer chefe de tribo de 
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Upolu. Lá dentro está escuro, mes- 
mo em pleno dia, tão escuro que é 
impossível reconhecermo-nos uns aos 
outros quando lá nos encontramos. 
Não se vê nada quando se entra, e 
quando se sai vem-se completamente 
ofuscado. As pessoas entram lá à so- 
capa e procuram o caminho tactean- 
do ao longo das paredes, até uma 
rapariga vir ao seu encontro com um 
pequeno fogacho e as conduzir até 
onde houver lugar. Sentados no es- 
curo, os Papalaguis apertam-se uns 
contra os outros, sem conseguirem 
ver quem têm ao lado; a sala escura 
está cheia de gente que não diz uma 
palavra, sentada numas tábuas es- 
treitas voltadas todas elas para uma 
parede. 

Ouve-se, então, vindo da parte de 
baixo dessa parede, um som muito 
forte e repenicado, e vê-se, depois 
de os olhos se habituarem à escuri- 
dão, um Papalagui sentado, à luta 
com um baú. Bate-lhe com as mãos, 
espalmando os dedos em cima de 
umas linguetas pretas e brancas que 
há no baú. De todas as vezes que 
ele lhes toca, essas linguetas soltam 
gritos agudos nas suas várias vozes, 
fazendo uma barulheira infernal e 
selvagem, como quando há uma 
grande zaragata na aldeia. 

Esse chinfrim tem por objectivo 
distrair e enfraquecer os nossos senti- 
dos, para que nós acreditemos no 
que estamos a ver e não duvidemos 
de que seja real. Um raio de luz, 
branco como o luar, aparece então 
na parede: e no meio dessa luz sur- 
gem uns homens, homens autênti- 
cos, semelhantes a verdadeiros Papa- 


laguis, e vestidos como eles. Mexem- 
-se, andam para um lado e para o 
outro, correm e saltam como se vê 
fazer por toda a Europa. É como a 
imagem da lua reflectindo-se no la- 
go: é a lua, mas na realidade não é 
ela. O mesmo se dá com as imagens 
que se vêem na parede. Abrem a 
boca, temos a certeza de que estão a 
falar, e no entanto não se ouve um 
som, um só que seja, mesmo escutan- 
do com a máxima atenção. É muito 
triste isto de não se ouvir nada, e é so- 
bretudo por esse motivo que o Papala- 
guí bate no baú daquela maneira: 
tenta fazer-nos crer que é por causa do 
barulho que faz que nós não ouvimos 
as pessoas a falarem. E assim surgem 
de vez em quando na parede uns tex- 
tos a explicar o que o Papalagui disse 
ou vai dizer. 

Mas nem por isso aquelas pessoas 
na parede deixam de ser uma apa- 
rência de seres humanos. Se a gente 
lhes quisesse tocar, logo veria que is- 
so era impossível, que são feitas de 
luz, apenas. Estão ali para mostrar 
ao Papalagui as suas próprias dores e 
alegrias, as suas loucuras e fraquezas. 
Pode assim o Papalagui ver de muito 
perto as mais belas mulheres e os 
mais belos homens. Embora sejam 
mudos, pode ver os seus olhos a bri- 
lhar, e os seus gestos. Eles parecem 
olhá-lo e falar com ele. Pode ver 
também, sem mais incômodos, e tão 
de perto como aos seus semelhantes, 
os chefes de tribo de mais alta estir- 
pe. Toma parte em grandes festins, 
em fonos, bem como noutras festas, 
e tem a sensação de lá estar tam- 
bém, de participar de facto naquele 


repasto e naquela festa. Mas tam- 
bém pode ver um Papalagui roubar 
a donzela de uma outra aiga ou uma 
jovem ser infiel ao seu amigo. Pode 
ver um homem furioso atirar-se ao 
pescoço de um rico a/it, os dedos do 
homem a enterrarem-se na carne do 
pescoço, pode ver os olhos do a/ii a 
saírem das órbitas, e o alii a morrer 
e o homem furioso a arrancar o me- 
tal redondo e o papel forte do pano 
do alii. 

Enquanto os seus olhos contem- 
plam tais manifestações de alegria e 
de horror, deverá o Papalagui per- 
manecer calmamente sentado; não 
poderá censurar à jovem a sua infi- 
delidade, nem correr em socorro do 
rico alit. Isso, porém, não o faz so- 
frer: olha para tudo aquilo com de- 
leite, como se não tivesse coração. 
Não sente terror nem repulsa. Ob- 
serva tudo como se fosse um ser de 
outra espécie. Porque o espectador 
está sempre convicto de que ele pró- 
prio é melhor do que os homens 
que vê no meio da luz, convicto de 
que nunca cometerá os actos de lou- 
cura que ali se lhe deparam. Deixa- 
-se, pois, ficar, sem se mexer, com a 
respiração suspensa, olhos fixos na 
parede. Quando vê um homem de 
nobre e valoroso coração, essa ima- 
gem grava-se-lhe no espírito, e então 
diz: «É a minha imagem!» Fica sen- 
tado sem se mexer, no seu assento 
de pav, a olhar fixamente para a pa- 
rede alta e lisa sobre a qual vacila 
uma luz enganadora, projectada por 
um mágico através de uma greta es- 
treita, existente na parede oposta. 
As imagens simulam a vida. 
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E é isso, essas imagens que não 
respiram, que não vivem na realida- 
de, que dá o maior dos prazeres ao 
Papalagui. Naquela sala às escuras, 
sem sentir qualquer vergonha e sem 
que ninguém veja o seu olhar, ele 
pode entregar-se a uma vida fictícia. 
O pobre pode ali passar por rico, e o 
rico por pobre, o doente julgar-se de 
boa saúde, o fraco crer-se forte. Ca- 
da um pode, no escuro, fazer-se pas- 
sar por quem quiser e viver, nessa 
vida simulada, coisas que nunca vi- 
veu e que jamais viverá. 

Tornou-se uma grande paixão pa- 
ra o Papalagui entregar-se assim a 
essa vida fictícia; essa paixão chega a 
ser de tal modo forte, que o leva a 
esquecer a sua verdadeira vida. 
É uma paixão doentia, pois um ho- 
mem a sério não aceita viver uma vi- 
da fictícia numa sala escura; prefere 
a vida autêntica, ao calor e à luz do 
sol. Consequência dessa paixão é 
que muitos dos Papalaguis, ao saí- 
rem dali, daquele sítio onde se si- 
mula a vida, já não conseguem ver a 
diferença que há entre a vida simu- 
lada e a vida real; ficam transtorna- 
dos: julgam-se ricos quando são po- 
bres, ou belos quando são feios; pra- 
ticam malfeitorias que nunca na vida 
real teriam praticado, mas que ago- 
ra, por já não verem a diferença que 
há entre o real e o que o não é, são 
levados a praticar. É um estado mui- 
to semelhante ao que vós já presen- 
ciastes, quando o Europeu, depois 
de beber demasiado tava europeu, 
pensa que caminha sobre as ondas. 

Os muitos papéis mergulham 
também o Papalagui numa espécie 
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de embriaguês e de delírio. Que 
vêm a ser esses muitos papéis? Ima- 
ginai uma esteira de fina zapa bran- 
ca, dobrada uma vez, depois dividi- 
da, dobrada uma vez mais, e cober- 
ta, por todos os lados, de minúsculas 
inscrições: e aí tendes esses muitos 
papéis a que o Papalaguí chama jor- 
nais. 


É nesses papéis que está inscrito o 
grande saber do Papalaguií. Para en- 
cher todos os dias a cabeça e alimen- 
tá-la como deve ser, mergulha-a ele, 
de manhã e à noite, nos jornais; isto 
para pensar melhor e ser mais rico 
de ideias: é como o cavalo que galo- 
pa mais depressa quando comeu 
muitas bananas e tem a barriga 
cheia. Ainda o a/it está a dormir na 
sua esteira e já uma série de mensa- 
geiros calcorreiam a terra, distribuin- 
do os muitos papéis. É a primeira 
coisa para a qual se estende a mão 
do Papalagui, mal ele sai do sono. 
O Papalagui lê. Mergulha os olhos 
no que os muitos papéis contam. 
E todos os Papalaguis fazem o mes- 


mo: lêem. Lêem o que os chefes de 
tribo de mais alta estirpe, ou os seus 
porta-vozes, disseram dos seus fonos. 
Isso vem inscrito, palavra por pala- 
vra, na tal esteira, mesmo quando 
eles disseram uma grande palermice. 
Também lá vem descrito o género 
de pano que traziam ao falarem, e o 
que comeram, e o nome do seu ca- 
valo, e se sofrem ou não de elefan- 
tíase (1), se são fracos do juízo. 

O que esses papéis contam equi- 
vale, na nossa terra, a mais ou me- 
nos isto: «Esta manhã, o polé nuu (2) 
de Matautu, depois de uma noite 
bem dormida, começou por comer 
um resto de taro da véspera e depois 
foi pescar. Regressou à cabana por 
volta do meio-dia, deitou-se na es- 
teira, leu a Bíblia e cantou até à noi- 
te. Sina, sua mulher, começou por 
dar de mamar ao filho, foi depois 
banhar-se no rio, encontrou, de re- 
gresso a casa, uma linda flor de puá, 
com a qual enfeitou os cabelos antes 
de entrar na cabana... etc.. etc...» 

Tudo quanto se passa, tudo o que 
os homens fazem, ou não, vem ali 
escrito: os seus bons e os seus maus 
pensamentos, o facto de se ter morto 
uma galinha ou um porco, ou o fac- 
to de se ter construído uma nova ca- 
noa. Nada se passa no seu vasto país 
que não venha fielmente descrito 
nas esteiras de papel. A isso chama o 
Papalagui «estar ao corrente de tu- 
do». Ele quer estar sempre ao cor- 
rente de tudo quanto se passa na sua 
terra desde o nascer ao pôr-do-sol e 
fica indignado quando qualquer coi- 
sa lhe escapa. Está sempre ávido de 
ler os papéis, muito embora lá se 


narrem também horríveis aconteci- 
mentos, que um homem sensato de- 
veria querer esquecer imediatamen- 
te. Além disso, tudo quanto é mau 
e faz mal vem descrito com mais 
precisão do que aquilo que é bom, 
contado até ao mais pequeno por- 
menor, como se não fosse mais im- 
portante e mais gostoso dar conta do 
bem, em vez do mal. 

Se leres o jornal, não necessitas de 
ir a Apolima, a Manono ou a Savai 
para saber o que fazem e pensam os 
teus amigos, ou como se divertem. 
Podes ficar tranquilamente estendido 
na tua esteira, uma vez que os mui- 
tos papéis te contam tudo. Parece 
uma coisa muito boa e agradável, 
mas isso não passa de uma ilusão. 
Pois se encontrares o teu irmão e se 
já ambos tiverem mergulhado a ca- 
beça nos muitos papéis, ficareis, tu e 
ele, sem qualquer notícia interessan- 
te para dar um ao outro, porque 
ambos têm a mesma coisa dentro da 
cabeça; e então ou vos calais, ou vos 
limitais a repetir o que dizem os 
muitos papéis. Além disso, é uma 
sensação muito mais intensa parti- 
lharmos com alguém dores e ale- 
grias, do que ouvi-las contar a um 
estranho que nada viu com os seus 
próprios olhos. 

Os jornais são maus para o nosso 
espírito, não só porque relatam o 
que se passa, mas também porque 
nos dizem o que devemos pensar 
disto ou daquilo, dos nossos chefes 
de tribo ou dos chefes de tribo dou- 
tras terras, e de todos os aconteci- 
mentos e acções dos homens. Os jor- 
nais gostariam que todos os homens 
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pensassem o mesmo. Atacam a cabe- 
ça e os pensamentos do indivíduo. 
Pretendem que toda a gente tenha 
cabeça e pensamentos iguais aos de- 
les. E sabem como levar isso a cabo. 
Quem leia, pela manhã, os muitos 
papéis, saberá o que, ao meio-dia, o 
Papalagui tem na cabeça e em que 
pensa. 

Um jornal é também uma espécie 
de máquina que todos os dias fabri- 
ca uma quantidade de novos pensa- 
mentos, muito mais do que os que 
uma só cabeça conseguiria produzir. 
Esses pensamentos são, na sua gran- 
de maioria, fracos, destituídos de 
força e de altivez: enchem a cabeça 
com muito alimento, mas nenhum 
fortificante. Também se podia igual- 


mente encher a cabeça de areia. 
O Papalagui atafulha a cabeça com 
esses muitos papéis, inútil alimento. 
Mal acabou de consumir um, e já se 
prepara para engolir outro. À sua ca- 
beça assemelha-se muito a uma re- 
gião pantanosa, afogada no seu pró- 
prio lodo, onde já nada cresce de 
verde e de fecundo, onde só há 
míasmas e nuvens de insectos que 
picam. 

Os sítios onde se simula a vida e 
os muitos papéis fizeram do Papala- 
gui o que ele é: um ser fraco e meio 
perdido, que preza o que não é real, 
que perdeu a noção do real, que 
confunde a luz com a sua imagem e 
a vida com uma esteira coberta de 
inscrições. 


(1) Espécie de doença dos tecidos, que faz inchar os 
membros. 
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(2) Juiz. 


A grave doença 
de estar sempre a pensar 
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uando a palavra «espírito» sai da 
boca do Papalagui, os seus olhos tor- 
nam-se grandes, redondos e fixos; 
soergue-se-lhe o peito, respira fundo 
e toma a pose de um guerreiro que 
venceu o inimigo. Tudo isto porque 
tem um orgulho muito especial nes- 
se tal «espírito». Não se trata do 
Grande Espírito omnipotente a que 
os missionários chamam «Deus» e de 
que nós todos somos uma mísera re- 
produção, mas sim do espírito mais 
pequeno que faz o homem pensar. 

Quando olho, daqui, para a man- 
gueira (1) que há por detrás da igre- 
ja, não estou a usar do espírito; es- 
tou, única e simplesmente, a vê-la. 
Mas se me dou conta de que ela é 
mais alta do que a igreja, aí já entra 
o espírito. Não basta pois olhar para 
uma coisa, há também que tirar 
qualquer saber. E esse saber que o 
Papalaguí exerce do nascer ao pôr- 
-do-sol. O seu espírito está sempre 
carregado como um cano de fogo ou 
como uma cana de pesca lançada à 
água. E sente pena de nós, povos 
das muitas ilhas, por não exercermos 
esse saber. Somos, a seu ver, pobres 
de espírito e tão estúpidos como um 
animal em estado selvagem. 

E verdade que nós exercemos pou- 
co o saber a que o Papalaguíi chama 
«pensar», mas a questão que se põe 
é a de saber qual dos dois é mais es- 
túpido, se aquele que não pensa 
muito ou se aquele que pensa em 
demasia. O Papalaguíi não pára de 
pensar: «A minha cabana é mais pe- 
quena do que a palmeira; a palmei- 
ra verga-se por causa da tempestade; 
ou: isto é o fragor da tempestade!» 
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É assim que ele pensa no que o 
preocupa. Mas também ele próprio é 
objecto dos seus pensamentos: «Eu 
sou pequeno; o meu coração alegra- 
-se sempre à vista de uma rapariga; 
gosto de partir em mmalaga, etc.». 
Isso é bom e divertido e talvez te- 
nha alguma utilidade pessoal para 
quem goste dessa íntima brincadei- 
ra. Mas o Papalagui pensa tanto, 
que o acto de pensar se tornou um 
hábito, uma necessidade, e até mes- 
mo uma coacção. Vê-se obrigado a 
pensar continuamente. Só muito a 
custo consegue não fazê-lo e deixar 
viver todas as partes do seu corpo ao 
mesmo tempo. Na maior parte do 
tempo vive apenas com a cabeça, en- 
quanto os sentidos dormem um pro- 
fundo sono. Muito embora isso o 
não impeça de andar normalmente, 
de falar, de comer e de rir, perma- 
nece fechado na prisão dos seus pen- 
samentos — os quais são os frutos 
da reflexão. Deixa-se por assim dizer 
embriagar pelos seus próprios pensa- 
mentos. Quando brilha um belo sol, 
logo ele pensa: «Que belo sol que 
está agora!» E continua a pensar, 
sempre a pensar: «Mas que belo sol!» 
Ora isso é falso, absolutamente fal- 
so, é uma aberração, pois quando o 
sol brilha, vale mais não pensar em 
nada. Qualquer Samoano sensato irá 
estender e aquecer o seu corpo ao 
sol, sem mais reflexões. E goza do 
sol não só com a cabeça, mas tam- 
bém com as mãos, com os pés, com 
as coxas, com o ventre, em resumo, 
com o corpo todo. Deixa a sua pele 
e os seus membros pensarem por si 
próprios, e eles pensam à sua manei- 


ra, por certo diferente da da cabeça. 
Os pensamentos barram amiúde o 
caminho do Papalagui, como um 
grande bloco de lava impossível de 
deslocar. Se pensa em coisas alegres, 
não sorri; se pensa em coisas tristes, 
não chora. Tem fome, mas não se 
serve de zaro ou de palusami (?). 
O Papalagui é, regra geral, um ser 
vivo dominado por uma perpétua 
luta entre os seus sentidos e o seu 
espírito, um ser humano dividido 
em dois. 

A vida do Papalagui faz lembrar 
um homem que vá de canoa a Savai 
e que, mal se afaste da margem, 
pense: «Quanto tempo levarei daqui 
até Savai?» E assim, põe-se a pen- 
sar, sem ver a risonha paisagem que 
vai atravessando. Depara-se-lhe en- 
tão, na margem esquerda, o flanco 
de uma montanha, da qual já não 
mais desvia os olhos. «Que haverá 
ali, detrás daquela montanha? 
— pensa ele. — Alguma estreita ou 
profunda baía?» Tanto pensa, que se 
esquece de fazer coro com os jovens 
remadores; e nem sequer ouve os 
alegres gracejos das raparigas. Ainda 
mal passou a baía e a montanha, e 
já um novo pensamento o atormen- 
ta: «Daqui até à noite não irá haver 
tempestade? Sim, não irá levantar-se 
um temporal?» E ei-lo em busca de 
nuvens negras no céu límpido. Pensa 
e torna a pensar nessa tempestade 
que pode vir a desabar. Não desaba 
tempestade nenhuma, e assim che- 
ga, pela noite, a Savaiú, sem o míni- 
mo contratempo. Foi como se não 
tivesse feito qualquer viagem, pois 
os seus pensamentos andaram sem- 


pre longe do seu corpo e da canoa. 
Mais valia ter ficado na cabana, em 
Upolu. 

Um espírito que assim tanto nos 
atormenta é, na verdade, um aitu e 
não vejo razão para se gostar dele. 
O Papalagui gosta do seu espírito, 
venera-o e alimenta-o com os pensa- 
mentos da sua cabeça. Nunca o faz 
passar fome e não sofre por aí além 
pelo facto dos seus pensamentos se 
devorarem uns aos outros. Faz imen- 
so barulho com os pensamentos que 
tem; consente-lhes que sejam mais 
barulhentos do que crianças mal 
educadas. Comporta-se como se eles 
fossem tão preciosos como as flores, 
as montanhas e as florestas. Fala dos 
seus pensamentos como se não tives- 
se qualquer valor um homem ser va- 
lente e uma rapariga alegre. Com- 
porta-se como se houvesse um man- 
damento que impusesse ao homem 
pensar muito e como se tal manda- 
mento proviesse, aifida por cima, de 
Deus. As palmeiras e as montanhas 
nunca fazem assim tanto barulho a 
pensar; se as palmeiras reflectissem 
tão ruídosa e ferozmente como os 
Papalaguis, decerto não teriam tão 
verdes e bonitas folhas nem tão be- 
los e doirados frutos (pois é um fac- 
to sabido que pensar faz ficar velho 
e feio). E além disso os frutos cai- 
riam, antes de amadurecerem. 

Aliás, é bastante provável que nem 
sequer pensem. 

Há, de resto, muitas maneiras de 
pensar e toda a espécie de alvos con- 
vém às setas do espírito. Que triste 
sorte a do homem que pensa em 
coisas tão longínquas como por 
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exemplo: «Que irá acontecer ama- 
nhã, ao alvorecer do dia? Que fará 
de mim o Grande Espírito, quando 
eu chegar ao Sa/2fé'é (»)? Onde esta- 
va eu antes dos enviados de Taga- 
Joa(i)) me terem dado uma 
agagã (')?» É tão vã, esta maneira de 
pensar, como é vão tentar ver o sol 
de olhos fechados: não se consegue. 
Pois também, só com pensar, impos- 
sível se torna descobrir o que o futu- 
ro nos reserva, ou como tudo princi- 
piou, e isso logo vê quem o tentar. 
Nunca conseguirá avançar, desde os 
verdes anos até à idade adulta, tal 
como as aves dos gelos, que nunca 
saem do mesmo sítio. Deixa de ver o 
sol, o vasto mar, a beleza das rapari- 
gas, perde a alegria, fica sem nada, 
mesmo nada. Até o kava perde, para 
ele, o sabor, e enquanto os demais 
dançam no largo da aldeia, ele só o 
que faz é olhar para o chão. Sem es- 
tar morto, vivo também não está. 
Foi atingido pela grave doença de 
estar sempre a pensar. 

Na Europa, dizem que este modo 
de proceder torna o espírito mais 
aberto e sedutor. Quando alguém 
pensa muito e com rapidez, diz-se 
que é uma grande cabeça. Em vez 
de ter dó dessas grandes cabeças, o 
Papalagui respeita-as sobremaneira. 
As aldeias elegem-nas para seus che- 
fes. Se houver, numa aldeia, uma 
grande cabeça, logo ela se sentirá no 
dever de comunicar os seus pensa- 
mentos a todos os presentes, que os 
admirarão e com eles se deleitarão. 
Quando uma grande cabeça morre, 
todo o país fica de luto e lamenta a 
sua perda. Talham então na rocha 
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uma imagem da grande cabeça e ex- 
põem-na à vista de todos, no largo 
do mercado. Para que a gente do 
povo possa admirar bem essas cabe- 
ças de pedra e isso as leve a reflectir 
humildemente na pequenez da sua, 
talham-nas em tamanho muito maior 
do que o que na realidade tinham. 

Quando se pergunta a um Papala- 
gui: «Porque é que pensas assim tan- 
to?», ele responde: «Para não ficar 
estúpido!» Um Papalaguí que não 
pense, é considerado valéa (*), quan- 
do, na verdade, se devia ter como si- 
nal de inteligência encontrar alguém 
o seu caminho sem ter necessidade 
de pensar. 

Eu, por mim, acho que tudo isto 
não passa de um pretexto, que o Pa- 
palagui se deixa ir atrás de um mau 
instinto e que o verdadeiro alvo dos 
seus pensamentos é o desejo de des- 
cobrir os poderes secretos do Grande 
Espírito. Ele próprio atribui a esse 
desejo um qualificativo que soa 
bem: «investigam. Investigar, quer 
dizer: ter uma coisa tão perto da vis- 
ta que se pode tocar-lhe e meter lá o 
nariz. Essa mania de querer penetrar 
e esquadrinhar tudo é uma paixão 
desprezível e de mau gosto. Ele 
agarra numa escolopendra (7), tres- 
passa-a com uma pequena azagaia e 
arranca-lhe uma pata: «O que é que 
parece esta pata, assim separada do 
corpo? Como estava ela presa ao cor- 
po?» E parte a perna, para ver a sua 
espessura. Isso, para ele, é importan- 
te, é fundamental. Tira da pata uma 
parcela do tamanho de um grão de 
areia e coloca-a debaixo de um gran- 
de tubo possuidor de uma força mis- 


teriosa, que permite aos olhos verem 
com mais nitidez. Com a ajuda des- 
se grande e potente olho, esquadri- 
nha tudo — uma lágrima, um peda- 
ço de pele, um cabelo — tudo, ab- 
solutamente tudo. Vai dividindo to- 
das as coisas que vê, até chegar a um 
ponto em que já não pode parti-las 
nem subdividi-las mais. Por mais 
minúsculo que seja, esse ponto mos- 
tra-se, em geral, de uma importân- 
cia capital, pois é um limiar para o 
conhecimento divino, que só o Gran- 
de Espírito possui. 

O Papalagui, esse, não tem o di- 
reito de franquear tal limiar, e ja- 
mais algum dos seus trespassantes 
olhos mágicos conseguiram descobrir 
o que existe lá por detrás. O Grande 
Espírito não consente que lhe rou- 
bem os seus segredos. Nunca nin- 
guém conseguiu trepar mais alto do 
que o cocoruto da palmeira a que se 
agarrou; chegando ao cimo teve que 
parar, por não haver mais tronco a 
que se agarrar para continuar a su- 
bir. Além do mais, o Grande Espíri- 
to não gosta da curiosidade dos ho- 
mens: é por isso que estendeu, sobre 
todas as coisas, grandes lianas sem 
princípio nem fim. Eis a razão pela 
qual todo o indivíduo que siga até 
ao fim o fio dos seus pensamentos, 
se vê forçado a reconhecer que nem 
por isso ficou a saber algo mais, e 
que as questões para as quais não 
encontrou resposta são do domínio 
do Grande Espírito. Assim, de resto, 
o confessam os Papalaguis mais inte- 
ligentes e valorosos. Mas a maior 
parte dos doentes do pensamento 
persiste na sua voluptuosa paixão; e 


é assim que, de mil e uma maneiras, 
o pensamento faz o homem extra- 
viar-se do seu caminho — como al- 
guém que pretendesse avançar atra- 
vés da floresta virgem num sítio on- 
de não houvesse qualquer atalho 
aberto. Emaranhados nos pensamen- 
tos, os seus sentidos já não conse- 
guem (isto já aconteceu) diferenciar 
o homem do animal. Pretendem 
eles que o homem é um animal e 
que o animal tem algo de humano. 
É pois particularmente grave e ne- 
fasto que todos os pensamentos 
— quer bons, quer maus — sejam 
de imediato projectados sobre finas 
esteiras brancas. À isso chama o Pa- 
palagui «imprimir»; de modo que 
tudo o que esses doentes pensam, fi- 
ca, ainda por cima, inscrito, com a 
ajuda de uma máquina misteriosa 
que obra milagres com as suas mil 
mãos, máquina essa que possui a de- 
terminação de muitos e grandes che- 
fes juntos: inscreve os seus pensa- 
mentos não uma ou duas vezes, ape- 
nas, mas inúmeras vezes, um núme- 
to infinito de vezes. Agarram depois 
os Papalaguis numa grande porção 


de esteiras com pensamentos, com- 


primem-nas em pequenos maços 
— a que chamam «livros» — e en- 
viam-nos para todos os recantos do 
país. Quem absorver esses pensa- 
mentos ficará imediatamente conta- 
minado, e eles ingerem essas esteiras 
como se fossem bananas doces. Em 
cada cabana há baús cheios delas a 
transbordar. Velhos e jovens Papala- 
guis roem naquilo como ratos em ca- 
na de açúcar. E assim, só alguns ra- 
ros Papalaguis é que ainda são capa- 
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zes de pensar razoavelmente e de ter 
pensamentos naturais como qualquer 
Samoano sensato. 

Também, e consoante o mesmo 
método, encafuam o maior número 
possível de pensamentos na cabeça 
das crianças. Obrigam-nas a consu- 
mir todos os dias uma certa quanti- 
dade de esteiras com pensamentos. 
Só as mais saudáveis é que repelem 
tais pensamentos, ou deixam que se 
lhes escoem pelo espírito como se es- 
te fosse uma rede. Mas a maioria so- 
brecarrega de tal modo a cabeça com 
pensamentos, que não há possibili- 
dade de o mais ténue raio de luz lá 
penetrar. Chama-se a isso «formar o 
espírito», e a esse estado de constan- 
te desvario, «instrução». À instrução 
é coisa já muito difundida. 

Ser instruído significa: atravancar 
a cabeça com saber, até ela quase es- 
toirar. O homem instruído sabe qual 
é a altura de uma palmeira, o peso 
de uma noz de coco, o nome de to- 
dos os grandes chefes de tribo e as 
datas das guerras que eles fizeram. 
Sabe qual o tamanho da lua, das es- 
trelas e de todos os países. Conhece 
o nome de cada rio, de cada animal 
e de cada planta. Sabe tudo, tudo, 
tudo. Quando se faz uma pergunta 
a um homem instruído, ele atira-nos 
logo com a resposta à cara, antes de 
nós termos tempo de fechar a boca. 
A sua cabeça está sempre carregada 
de munições, prestes a disparar. Os 
Europeus passam o mais belo tempo 
da sua vida a transformar a cabeça 
num carro de fogo o mais rápido 
possível. Os que tentam furtar-se a 
isso, são obrigados à força. Todo o 
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Papalagui tem por obrigação, acima 
de tudo, saber e pensar. 

O único remédio capaz de curar 
tão grandes doentes seria o esquecer 
e afugentar tais pensamentos, mas 
eles não exercem tal medicina. Por 
isso, raros são os que conseguem 
curar-se. À maior parte carrega con- 
sigo tamanho fardo, que o corpo se 
cansa, perde o vigor e murcha pre- 
maturamente. 

Queridos irmãos que não pensais: 
depois disto que eu aqui vos disse 
com a maior das sinceridades, será 
que realmente desejareis imitar o Pa- 
palagui e aprender a pensar como 
ele? Por mim digo: «Não!» Pois de- 
vemos evitar tudo quanto não nos 
fortifique o corpo e intensifique os 
prazeres que os sentidos nos dão. 
Acautelemo-nos, sobretudo, contra 
tudo o que nos possa fazer perder a 
alegria de viver, contra tudo quanto 
possa ensombrar-nos o espírito, rou- 
bando-lhe a sua luz irradiante, e fa- 
zer a cabeça entrar em conflito com 
o corpo. O Papalagui, com a sua ma- 
neira de viver, prova-nos que pensar é 
uma doença grave, que grande valor 
rouba a um ser humano. 


(1) Árvore (N. T. P.). 

(2) Um dos pratos favoritos dos habitantes de Sa- 
moa. 

(3) Infernos samoaneses. 

(4) O deus mais poderoso da lenda. 

(5) Alma. 

(8) Estúpido. 

(7) Espécie de centopeia. 


O Papalagui quer arrastar-nos 
para as suas trevas 
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[o PA um tempo, queridos ir- 
mãos, em que todos vivíamos numa 
noite escura, pois não conhecíamos a 
luz irradiante do Evangelho; um 
tempo em que vagueávamos como 
crianças à procura da sua cabana sem 
a encontrar, em que o nosso coração 
desconhecia o Grande Amor e os 
nossos ouvidos estavam surdos à pa- 
lavra de Deus. 

Foi o Papalagui que nos trouxe a 
luz, foi ele que nos veio libertar da 
noite negra em que vivíamos. Levou- 
-nos até Deus e ensinou-nos a amá- 
-lo. Veneramo-lo, pois, como sendo 
aquele que nos trouxe a luz, o por- 
ta-voz do Grande Espírito a que ele, 
Papalagui, chama Deus. Reconhece- 
mo-lo e considerámo-lo nosso irmão, 
não lhe vedámos o acesso à nossa 
terra, pelo contrário, partilhámos 
com ele de boa fé todos os frutos e 
tudo quanto tínhamos para comer, 
pois nos sentíamos como filhos de 
um mesmo pai. 

Apesar do esforço que tal empresa 
exigia, o homem branco suportou 
todos os reveses para nos trazer o 
Evangelho, mesmo quando nós, ca- 
beçudos como crianças, nos negáva- 
mos a aceitar a doutrina que ele pre- 
gava. Agora rendemos-lhe graças por 
tanto se ter esforçado e tanto ter su- 
portado por nossa causa, e para sem- 
pre lhe prestamos homenagem por 
nos haver trazido a luz. 

O missionário do Papalaguí ensi- 
nou-nos, em primeiro lugar, o que é 
Deus; desviou-nos dos nossos antigos 
deuses, dizendo-nos que se tratavam 
de ídolos, isentos da natureza divina 
do verdadeiro Deus. Deixámos, por 
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conseguinte, de adorar as estrelas da 
noite, a força do fogo e do vento, e 
a partir daí começámos a endereçar 
as nossas preces ao deus do Papala- 
gui, a Deus, o Grande Senhor do 
céu. 

À primeira mercê que Deus nos 
fez, foi tirar-nos, por intermédio do 
Papalaguí, todos os canos de fogo e 
demais armas a fim de vivermos em 
paz uns com os outros, como bons 
cristãos, pois bem conheceis o man- 
damento de Deus que nos manda 
amarmo-nos uns aos outros e não 
matar. É o mais importante dos seus 
mandamentos. Entregámos as nossas 
armas, e desde então nenhuma guer- 
ra voltou a dizimar as nossas ilhas e 
cada um respeita o próximo como 
um irmão. Não tardámos a perceber 
que Deus tinha razão em ditar tal 
mandamento, pois a paz reina hoje 
entre as aldeias que, outrora, se en- 
tregavam a terríveis, intermináveis e 
encarniçadas batalhas. E embora nem 
todos estejam eivados ainda de amor 
a Deus, todos se mostram muito re- 
conhecidos por se terem tornado 
maiores e mais fortes desde que ado- 
ram, em Deus, o Grande, o Magno 
Chefe de tribo, Senhor do céu e da 
terra. Ouvimos com respeito e reco- 
nhecimento as suas palavras majesto- 
sas e sábias, as quais dão mais força 
ao nosso amor e cada vez mais nos 
enchem a alma do seu Grande Espí- 
rito. 

Dizia eu, pois, que o Papalagui 
nos trouxe a luz, essa luz maravilho- 
sa que inflamou o nosso coração e 
nos encheu de alegria e de reconhe- 
cimento. Ele recebeu a luz antes de 


nós. Já a luz o iluminava a ele e ain- 
da os mais velhos de nós não tinham 
sequer nascido. Mas o Papalagui li- 
mita-se a empunhar a luz, a esten- 
der o braço para alumiar os outros, 
pois que ele próprio, ou seja, o seu 


corpo, continua nas trevas. Muito 
embora a sua boca proclame o nome 
de Deus e as suas mãos arvorem a 
luz, o seu coração vive longe de 
Deus. 

Nada há para mim de mais peno- 
so, nada me enche tanto o coração 
de tristeza, do que ser forçado a di- 
zer-vos isto, filhos queridos das nos- 
sas muitas ilhas; o certo, porém, é 
que não podemos deixar-nos enga- 
nar a respeito do Papalagui, para 
que ele não nos arraste também para 
as suas trevas. É verdade que foi ele 
que nos trouxe a Palavra de Deus 
— sem, contudo, ter entendido os 
seus mandamentos e preceitos. À bo- 
ca e a cabeça compreenderam, mas 
não assim o corpo. À luz não conse- 
guiu penetrá-lo nem reflectir-se ne- 


le, de modo a que, para qualquer 
lado para onde vá, possa iluminar 
tudo com a luz que lhe vem do co- 
ração, luz essa a que também se po- 
derá chamar Amor. 


Nem ele próprio, sequer, reconhe- 
ce a contradição que está patente en- 
tre as suas palavras e os seus actos; 
mas nós, sim, reconhecemo-la pela 
sua incapacidade em pronunciar a 
palavra de Deus do fundo do cora- 
ção. Quando a diz, faz uma espécie 
de careta como se estivesse cansado e 
como se essa palavra não lhe dissesse 
respeito. Todos os Brancos se atri- 
buem a si próprios o nome de filhos 
de Deus, crença essa atestada, em 
esteiras, pelos chefes de tribo da ter- 
ra; mas embora todos eles tenham 
recebido o grande ensinamento e to- 
dos conheçam Deus, Deus continua 
a ser-lhes estranho. Nem mesmo 
aqueles que foram formados para fa- 
lar de Deus em grandes e magníficas 
cabanas construídas em sua honra 
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têm Deus em si; falam no ar, falam 
no meio de grande vazio. Esses men- 
sageiros que falam de Deus não sa- 
bem discorrer sobre Deus, falam co- 
mo as ondas que vêm quebrar-se de 
encontro às rochas: embora ressoem 
continuamente, ninguém já as ouve. 

Deus não irá por certo encolerizar- 
-se com o que eu vou dizer: naquele 
tempo em que adorávamos o fogo e 
as estrelas, não éramos piores, nós, 
os filhos das ilhas, do que hoje o é o 
Papalagui. Éramos de facto maus e 
vivíamos no meio das trevas, porque 
não conhecíamos a luz. O Papala- 
gui, esse, conhece a luz e no entanto 
vive no meio das trevas, e no entan- 
to é mau. Mas o pior é que ele se 
pretende filho de Deus e cristão, e 
quer fazer-nos crer que é o fogo, só 
por ter uma chama na mão. 

O Papalagui só muito raramente 
pensa em Deus. Só quando é apa- 
nhado pela tempestade e essa tem- 
pestade está prestes a apagar a cha- 
ma da sua vida, só então é que ele 
se lembra que há poderes que lhe 
são superiores e chefes de tribo de 
mais alta estirpe. De dia, Deus in- 
comoda-o e impede-o de se entregar 
aos seus curiosos prazeres e às suas 
estranhas diversões. Demais sabe ele 
que o seu comportamento não agra- 
da a Deus, e que se albergasse de 
facto em si a luz de Deus, tanta ver- 
gonha teria que se lançaria ao chão. 
O seu coração está repleto de ódio, 
de cobiça, de hostilidade, e mais pa- 
rece um gancho enorme e pontiagu- 
do, um gancho tão só destinado ao 
roubo, do que luz que vence as tre- 
vas, tudo aquecendo e iluminando. 
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E diz-se o Papalagui cristão! Cris- 
tão! Palavra doce como um belo cân- 
tico! Oh! oxalá assim nos chamemos 
sempre! Ser cristão quer dizer: amar, 
acima de tudo, Deus Todo-Podero- 
so, amar os nossos irmãos e só de- 
pois amarmo-nos a nós próprios. 
O amor, ou seja, o proceder como 
deve ser — tem que correr-nos no 


corpo como o sangue e fazer parte 
de nós como as mãos e a cabeça. 
«Cristão», «Deus», «Amor» são pala- 
vras que o Papalagui tem na boca, 
palavras onde a sua língua tropeça, 
com grande estentor. Porém, o seu 
coração e o seu amor não se proster- 
nam diante de Deus, mas tão so- 
mente diante das coisas, diante do 
metal redondo e do papel forte, 
diante dos seus voluptuosos pensa- 


mentos e diante da máquina; não é 
de luz que o seu coração está cheio, 
mas de uma grande avidez de tempo 
e de uma grande loucura pela profis- 
são. Irá dez vezes ao lugar onde se 
simula a vida, antes de ir, uma só, 


junto de Deus, que longe, muito 
longe dele se encontra. 
Queridos irmãos: se é idolatria 


adorar e venerar outra coisa que não 
seja Deus e reservar a essa coisa O 
melhor lugar no seu coração, então o 
Papalagui possui hoje mais ídolos do 
que nós jamais tivemos. Deus não 
conta com o melhor lugar no coração 
do Papalagui: por isso o Papalagui 
não age segundo a vontade de Deus, 
mas segundo a vontade do aitu. Por 
mim não me espantaria muito que o 
Papalagui nos tivesse trazido o Evan- 
gelho à laia de mercadoria, em troca 
dos nossos frutos e da mais bela e 
maior parte da nossa terra, da qual 
se apropriou. Acho-o bem capaz de 
tal, pois muita sujidade e muitos pe- 
cados descobri já no coração dos Pa- 
palaguis. Sei, além disso, que Deus 
gosta mais de nós do que dos Papa- 
laguis que nos tratam de selvagens, 
o que significa seres sem coração, 
com dentes de animal. 

Mas Deus fez cair as escamas dos 
olhos do selvagem e mostrou-lhe as 
maquinações do Papalagui. Disse 
Deus ao Papalagui: «Faça-se segundo 
a tua vontade! Já não mando mais 
em ti!» E o Branco foi e mostrou-se 
tal qual era. Ô vergonha! Ô horror! 
O Papalagui tirou-nos as nossas ar- 
mas e, em voz tonitroante, repetiu- 
-nos o que Deus dissera: «Amai-vos 
uns aos outros!» E agora? Soubestes 


ainda há pouco, irmãos, dessa terrí- 
vel notícia, desse acontecimento con- 
trário a Deus, ao amor e à luz: que 
eles, na Europa, se degolam uns aos 
outros! Os Papalaguis tornaram-se 
loucos varridos! Matam-se uns aos 
outros! O sangue, o terror e a devas- 
tação reinam por toda a parte! Até 
que enfim que o Papalagui confessa: 
«Não há Deus nenhum dentro de 
mim!» A luz está prestes a extinguir- 
-se na sua mão; e lá vai ele, no meio 
da mais cerrada escuridão... — só se 
ouve o terrífico bater de asas dos 
cães voadores (!') e o piar dos mo- 
chos. 

Sinto-me cheio de amor a Deus e 
a vós, irmãos. Concedeu-me Deus 
esta voz para que vos dissesse tudo 
quanto disse, e assim mantermos a 
nossa força interior, sem nos deixar- 
mos seduzir pela língua rápida e 
manhosa do Papalagui. Quando ele 
se aproximar, levantemos os braços e 
gritemos-lhe: «Enquanto o teu rosto 
for assim triste e macilento, e desvai- 
rado o teu olhar, enquanto a ima- 
gem de Deus não resplandecer em ti 
como um sol, cala-te, mais a tua ba- 
rulhenta voz, pois as tuas palavras 
serão, aos nossos ouvidos, muito se- 
melhantes ao barulho da ressaca e ao 
assobio do vento nas palmeiras!» 

Juremos a nós próprios que lhe 
vamos gritar: «Afasta-te, mais os 
teus prazeres e os teus divertimen- 
tos, a tua desenfreada corrida atrás 
dos bens que podes agarrar com as 
mãos, como se fossem bens do espí- 
rito, o teu ardente desejo de seres 
mais bem visto que o teu irmão, os 
teus muitos actos insensatos, os ges- 
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tos atrapalhados das tuas mãos, os 
teus pensamentos pesquisadores e o 
teu saber que afinal nada sabe, to- 
das essas loucuras que te impedem 
até de dormir descansado na tua es- 
teira! Nós cá não temos precisão de 
nada disso, pois contentamo-nos 
com as nobres e belas alegrias que 
Deus em tão grande número nos 


concedeu!» Que Deus nos ajude a 
não nos deixarmos ofuscar pela sua 
luz a pontos de nos perdermos no 
caminho; antes ilumine todas as ve- 
redas, de modo a podermos cami- 
nhar banhados por essa maravilhosa 
luz, e assim nos amarmos uns aos 
outros, e assim fazermos muitas Z4/0- 
fas (2) nos nossos corações! 


(1) Morcegos (N. T. P.). 
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(2) Actos de amor (vd. nota cap. II). 


TAtOAUIÇÃO cc is, epcaua lara adro, aricere japao 


De como o Papalagui cobre as carnes com 
inúmeros panos € esteiras ........... 


Das arcas de pedra, das gretas de pedra, 
das ilhas de pedra e do que entre 
elas DA asp unadata coação craroraneraaiauaro 


Do metal redondo e do papel forte ..... 


As muitas coisas tornam o Papalagui mais 
DODLE pn a sms pssejesiiaa a era ia acne 


O Papalagui nunca tem tempo......... 
O Papalagui tornou Deus mais pobre.... 


O Grande Espírito pode mais do que a 
TOÁCUINS. cats aro iria usa ema vá pa a 


Das profissões do Papalagui e da confusão 
que daí resulta ........cc.ccccsos 


Do lugar onde se simula a vida e dos mui- 
TOS! PAPÉIS srs. enio ataca sra e etnia 


A grave doença de estar sempre a pensar . 


O Papalagui quer arrastar-nos para as suas 
LTEVAS  ccotráeiia ole dera eanega DETONA 


45 


51 
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63 
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pi js: IMAGINA, ANITA, 
ILHA PARADISÍACA! 


O so 
LHA TODO O 


BRI- 


DIA 


CAMINHAS SOBRE UM TA- 
PETE DE AREIA E FOLHAS 


STA UM E UMA FLOR VÊ LÁ SE VAZAS O LIXO. 
ESTAMPADO FINO EXÓTICA NOS ANTON, AR ! é 


OS SAMOANOS 
TÊM UM AR. SAUDÁVEL 
SEDUTORES! 


E SÃO 


DL nsaeeomaas ço) 
QUERES MAIS ALGUMA COISA, ANTON? al | | SIM, HÃ... 
) ESTEIRA EL 
TELEVISOR PO) 
COMANDO À DIST) 
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Na guerra de extermínio movida pela Democracia 
Americana contra os primitivos habitantes da pradaria, 
durante o século XIX, ninguém levou mais longe a 
resistência do que os apaches chiricabuas. O último chefe 
guerreiro a render-se à força da tropa branca foi 
Geronimo, o exemplo acabado duma cultura cujos grandes 
valores eram a ligação à terra, o equilíbrio entre o homem 
e o meio, o culto da natureza, o desprendimento da 
propriedade. No fim da vida, Geronimo ditou esta singular 
autobiografia, importante documento literário e histórico, 
que testemunha um dos mais violentos choques culturais 
entre Progresso e Natureza, Estado e Liberdade, no 
decorrer dos últimos séculos. 
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